Si, el general Obeso tiene razon, su vida se ha

convertido en una tragedia, y ¢l Pedro Prestdn, en un
personaje de Esquilo o Sofocles, una especie de apes-
tado, de quien huyen hasta sus amigos, por temor al con-

tagio.

- Aqui también ahorcaron, bajo el cargo de
complicidad, a dos compaiieros de Prestén, Pau-
tricelli y Davis. Estas dos muertes fueron mas
bien para satisfacer los deseos de venganza de
los comerciantes extranjeros de Colon, quienes
pidieron por carta a las autoridades que «a fin de
evitar la repeticion de un acto semejante, solici-
tamos en justicia a la Humanidad, que los ban-
didos e incendiarios de esta ciudad, sean ahor-
cados del pescuezo».

Todaviame parece estarlos viendo. Estaban tre-

pados alli, en unos cajones, y cuando iban a ponerles la
sogaal cuello, Pautricelli solicitd que le permitieran hablar:

~ Amigos: muero, siendo inocente del crimen
del que se me acusa. Ciertamente yo ¢ra amigo
y socio de Prestan. Nunca me gusté ni tuve nada
que ver con la politica del pais, pero como mi
amigo y socio encabezd la revolucion en esta pro-
vincia, yo lo acompfié en esta lucha, como lo habia
acompafiado en los negocios. Muero como he
vivido: como un soldado.

Por su parte Davis, visiblemente borracho, pa-

recia no darse cuenta de lo que estaba sucediendo, miraba
a todas partes y sonreia, como si fuera la estrella de un
espectaculo, Antes de que les quitaran los cajones, saludd
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con la mano en todas direcciones diciendo «adios, adios,
adios»

- Bueno estimado amigo -dice el viajero,
dirigiéndose al interlocutor que tanta informacion
le ha suministrado- la verdad es que usted ha sido
un testigo de excepcidn, y lo felicito porque tiene
una memoria prodigiosa. Si el ahorcado fue amigo
suyo, deberia, cuando ya los 4nimos no estén tan
caldeados, escribir un articulo para aclarar un
tanto estos lamentables hechos.

- Sin duda alguna, porque ahora mismo la opinion
de los que detentan el poder politico y econémico
esta parcializada en contra de Prestan y sus com-
paiieros. Lea por ejemplo este comentario apa-
recido por esos dias en el Star and Herald -dice
al iempo que le extiende un recorte de peridédico
que ha sacado de un maletin lleno de papeles-.

El Cadalso de Coldn

“El ahorcamiento del haitiano Pautricelli y
de su compaiiero George Davis (apodado el
Cocobolo) ha dado lugar a diferentes comen-
tarios. El hecho de que la mano de la justicia
caiga tan terriblemente sobre los criminales
en el Istmo, ha Hamado naturalmente la aten-
cién aqul, donde parecla que el criminal siem-
pre debia quedar impune”.

“Desde la época en que Ran Runnels y su
cuerpo de vigilantes limpiaron el istmo de los
bandidos que entonces lo infestaban, no se
habla visto el crimen castigado con tanto ri-
gor. La abolicion de la pena capital dictada
por la Constitucion de Rionegro, permitia que
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un criminal conocido como Prestdn se paseara
libremente y estuviera en contacto con la gen-
te honrada, la que cuando mds le sefialaria
como criminal, pero sin atreverse a tocarlo
por hallarse, segiin la Constitucion, amparado
por la ley. Hay casos en que la pena capital
es necesaria, casos en los cuales no existe
ley ni Constitucion que puedan amparar a se-
res que por sus hechos se han asemejado a
las bestias feroces o a los reptiles dafiinos cuyo
solo aliento emponzofia la atmaésfera.  Pres-
1Gn, y con él todos sus complices, se hallan
en este caso; les negamos el derecho de am-
pararse en una ley o Constitucion que ellos
han violado al cometer un crimen tan inau-
dito. El incendio en todos los paises civili-
zados estd fuera de la ley. Colombia por mil
motivos se encuentra en el numero de éstos, y
las ejecuciones del miércoles, 6 de mayo, lo
han probado al mundo entero”.

- Es terrible que en nombre de la civilizacion
se quiera justificar el acto mds incivilizado que
hay. Usted ya deberia ir pensando en escribir un
libro. Pose¢ informacion muy valiosa. A propo-
sito, tenemos rato de estar conversando, y no nos
hemos presentado.Yo soy Baldomero Castillo
Araujo; y usted, con quién tengo el gusto?

- Soy Lope de Aguirre, espafiol por nacimiento,
pero colombiano por adopcion. Y ciertamente ten-
go muchos datos que he ido recogiendo alo largo
de los muchos afios que llevo vividos.

- Pero usted se ve joven, don Lope.

- No crea. He sobrevivido a varias catastrofes.
Y no creo que ésta de Prestan sea la Gltima que
vea. Mis amigos me molestan. Me dicen el «histo-
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riador pata de perro», y es verdad, porque yo no
paso mas de diez afios en un mismo lugar, por
eso he podido ver tantas cosas.

- Digame don Lope, antes de que llegue el tren,
como termino la historia de mi infortunado com-
patriota.

- Pues vera: Prestan actué de manera coor-
dinada con Aizpuru. Una vez que éste ataca en
Panama el Cuartel de las Monjas (no, asi se lla-
maba el cuartel del ejército), y cuando las tropas
al mando del general Gonima acudieron presu-
rosos desde Colon, dejando este cuartel prac-
ticamente indefenso, Prestan al frente de 80 hom-
bres, se lo tomé sin mayores esfuerzos.

Al principio todo parecio marchar exitosamente
para el lider revolucionario. Segun sus calculos las armas
que encargo y pago, llegarian antes de que las fuerzas
gobiernistas pudieran reorganizarse para venir a recon-
quistar esta plaza. Y asi hubiera sido, de no haberse dado
laintervencion de las tropas norteamericanas, las cuales,
siguiendo instrucciones del consul, interceptan las armas.
Por su parte Aizpuru dispersa demasiado sus tropas y
dilata sus ataques, en lugar de dar un séloy répido golpe
definitivo, por lo que se ve obligado a replegarse hacia
Farfan, ante la inminente llegada de las tropas de Gonima,
quienlogra restablecer el orden. Enterado de los sucesos
de Colon, deja algunos refuerzos en el Cuartel de las Mon-
jasy regresa ripidamente a esta provincia.

Ante esta situacion, Prestan ordena el arresto de
los agentes del buque mercante y del consul nortea-
mericano, y amenaza con fusilarlos si no le entregan el
anmamento.



Entonces el consul, atemornizado, le da su palabra
al jefe rebelde de que le seran entregadas las armas. Y
cuando las tropas de Génima, atacan el cuartel de Colon,
aquel aprovecha la confusion que se produce para escapar,
¢ incumplir su promesa, ordenando ademas que las tropas
norteamericanas también ataquen a Prestan, quien en
medio del fuego cruzado de ambos atacantes, y de la
enorme hoguera en que se iba convirtiendo la ciudad, no
le queda otra alternativa que la fuga.

De Barranquilla, adonde habia logrado llegar des-
pués de la entrevista con Obeso, lo trajeron encadenado
en un buque de guerra norteamericano. Gran cantidad de
curiosos se agolparon en el puerto para ver cuando lo
bajaban.

Después vino aquella incalificable farsa del juicio,
enel cual aseguré el Fiscal que:

“... jamas sobre la superficie del planeta, en parte
alguna del mundo civilizado, se ha presentado ante
sus jueces un reo de mas monstruosa talla”

Y finalmente, al concluir su alegato, le solicito al
Jurado:

“Seiiores, a este hombre hay que quitarle la
vida, debéis condenarlo al altimo suplicio”.

Enseguida se le permiti6 a Prestanel uso de la
palabra. Se defendi6 a si mismo, rebatiendo punto por
punto el alegato del Fiscal, del cual habia tomado notas

en un papel:



«Es revelador que toda la acusacion contra
mi esté basada en las declaraciones de cuatro
extranjeros desconocedores casi todos ellos hasta
de nuestro idioma. En la lista de testigos en mi
contra no aparece un solo nombre de nuestra gen-
te raizal. Ni testimonio de nacional alguno a mi
favor, pero ello se debe a que los testigos presen-
tados por mi no han sido oidos. El Tribunal que
me juzga no ha logrado localizar siquiera a uno
de ellos, de manera que nos encontramos frente
al caso insdlito de que s¢ va a juzgar a un individuo
sin que se haya efectuado una sola de las pruebas
solicitadas por él en su caracter de defensor de
si mismo.

M ilustre acusador, el general Belisario Losada,
ha dicho aqui cosas que merecen ser comentadas.
Mas antes quiero felicitarlo por su buena memonia.
Ha hilvanado aqui citas historicas que parecen
surgidas de la mente fresca de un recién graduado
bachiller en Humanidades. Nos ha hablado de
Noé, de Cam, de Abel, de Cain, de Erostrato, de
Nerén, y de muchos otros personajes dela historia
y el mito, pero no nos ha dicho por qué no se ha
hecho comparecer uno solo de los testigos aduci-
dos por mi. En cambio, con un aplomo que ojala
lo acompaiiara en los campos de batalla, ha dado
por sentado que ha probado mi culpabilidad como
si ella pudiera deducirse de los cuatro testimonios
de extranjeros traidos aqui por la acusacion a de-
clarar sobre cosas de referencia, sin que uno solo
haya dicho que me vi6 quemando a Colén o que
me oy6 ordenar su incendio.

Es mas que evidente que la acusacion ha que-
rido cubrir la falta de pruebas con una frondosidad
verbal que no denuncia sino poca conviccion.
Para el general Losada, yo soy el criminal mas
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monstruoso que ha dado la especie humana.

Francia, Alemania, Austria, Inglaterra, Bélgica
y hasta Rusia y Turquia piden mi muerte. Hom-
bres que viven en zonas remotas, sin €l menor
conocimiento de la vida colombiana, han llegado
a convencerse de que incendié a Colén, cuando
ni siquiera los que me van a condenar han for-
mado de ello una conviccion,

No lo cree la gente sencilla que forma la barra
de esta audiencia, porque ella sabe que Prestan
no es cobarde, como 0s6 decir el acusador, quien
jamas se habria atrevido a decirmelo frente a fren-
te de no encontrarme en las circunstancias que
ahora me agobian»

Pero de nada le valié a Prestan la brillante defensa
que hizo de si mismo. El juicio era una mera formalidad
que se llevaba a cabo para justificar aquel abominable
crimen, por lo cual la consecuente e infame sentencia
-condenar al reo Pedro Prestan a ser ahorcado mafianaa
las dos de la tarde, en esta ciudad- no se hizo esperar.

Las autoridades dispusieron que Prestan fuera
ahorcado piblicamente aqui, en la estacién del tren, que
es propiedad de una compailia norteamericana, para que
esto sirviera de escarmiento, o tal vez para darles una sa-
tisfaccion mas.

Un sacerdote de nombre Federico Sudrez, natural
de Gatiin, asistié a Prestdn en sus iiltimos momentos. El
ministro religioso permanecié al lado del condenado casi
hasta la hora en que éste debia ser llevado al patibulo.

Prestan, custodiado por impasibles soldados, paso

56



frente a la multitud con rostro sereno. Su endeble y triste
figura (habia enflaquecido mucho y la ropa le quedaba
holgada) irradiaba una conmovedora grandeza. En ese
momento se me figurd -guardando la respectiva distancia-
una encarnacion del martir del Golgota.

Yo, que he visto tantos acontecimientos y cono-
cido a tantos personajes ilustres de nuestra historia, no
recuerdo a otro que me haya impresionado tanto.

j Viva Pedro Prestan! jAbajo sus verdugos extran-
jeros y extranjerizantes! -grité, amparandome en esa
multitud expectante, que estaba como a la espera de un
milagro que salvara a aquel pobre hombre de una muerte
tan atroz, pero que muy atemorizada, no se atrevia a ma-
nifestar sus emociones.

No hubo ninguna reaccién de apoyo a mis pala-
bras, y Prestdn subid la empinada escalerilla que lo llevaba
hacia la muerte.

El verdugo fue un norteamericano de nombre
Sam, ~empleado de la Compatiia del Ferrocarril- y quien
anteriormente habia realizado la innoble tarea de ahorcar
aPautricelli y Dawis.

Sam coloco por sobre la cabeza del condenado
unlazo con un nudo corredizo, que luego le ajusto enel
cuello. El otro extremo de la soga estaba fijo, en la viga
que a modo de travesaiio habian colocado en aquel para-
peto, y con una extension menos que suficiente, de manera
que Prestan tuvo que empinarse en la punta de los pies
sobre el cajon en que lo habian trepado, para que la soga
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no empezara a lastimarle el cuello.

Yabien asegurado el lazo ejecutor al cuello de
Prestan, el verdugo, subitamente de un puntapiés, retiré
el cajon, y el peso del cuerpo atraido por la fuerza de
gravedad, pero retenido por la soga, lo hizo oscilar hacia
abajo y hacia arriba con un sonido seco, como el de una
rama cuando se parte. El cuerpo se convulsion6 por mas
de un minuto antes de quedar exanime.

Minutos después bajaron el cuerpo y los médicos
quelo examinaron lo declararon oficialmente muerto. Fa-
miliares y amigos, entre quienes me encontraba yo, trata-
mos de reclamar el cuerpo, pero los soldados ni siquiera
nos permitieron acercarnos.

Dos médicos de 1a Compaiiia del Ferrocarril, los
doctores Quijano Wallis y A. Bonilla, asistidos por dos
facultativos mas de la misma empresa, voluntariamente
se ofrecieron a practicar la operacion postuma. Ninguna
autoridad ctvil ni militar la presencio, si bien dieron anuencia
para la auscultacion del ahorcado.

Los médicos hicieron constar sus observaciones,
para lo cual levantaron un Acta, en la cual se consignaba

que:

“... el corazon del sefior Prestan, debidamente
embalsamado y preparado para su conservacion,
sera consignado a su sefiora de acuerdo con la
ultima voluntad del ajusticiado”.



Pero ni siquiera esa altima voluntad fie respetada.
Laviuda hizo ingentes esfuerzos para que le fuera entre-
gado el corazdn de su marido, y ante su reiterada insis-
tencia, el doctor Quijano Wallis opto por enviarle una
cartay decirle la verdad.

« Colén, 3 de octubre de 1885.

Seftora Marta Feliz Ayarza

Estimada Sefora:

Me refiero a su atenta carta de fecha 28 de
septiembre tltimo.

Dispuesto como me hallaba para enviar a
usted. el frasco que contenia el corazdn de
su difunto esposo, preparado en alcohol feni-
cado, dispuso el General Montoya, Presidente
del Estado, que no se efectuara tal comision
y que se entregara a la autoridad para ser in-
humado. En efecto, fue tomado de mi Botica
por el Comandante de Policia con el objeto
expresado, el dia 2 del presente mes.

Como no me era dado contrariar la provi-
dencia del Gobierno, siento que por esta cir-
cunstancia no me sea posible complacer a us-
ted en su justo deseo.

Me suscribo de usted atto. S.S.,

D. Quijano Wallis»

- En verdad que todo esto parece una tragedia
griega ~dice el viajero visiblemente conmovido- y
usted tiene la informacion necesaria para ser el
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Séfocles o el Esquilo de esta historia.
- Si, y todavia podria contarle muchas otras, si
usted tuviera mas tiempo.

El viajero ha terminado de acomodar su maletin
en el compartimento del equipaje, y mira por la ventana
para una vez mas, decirle adios a ese hombre que, casi
durante dos horas, le ha contado una de las historias mas
tragicas y extrafias que ha escuchado. Con sorpresa ob-
serva que la estacion estd vacia, desolada y limpia como
un camposanto al atardecer. Se voltea hacia su compafiero
de asiento,y éste sin sorpresa le comenta:

- Asi que usted también vio a don Lope. Esta
ciudad esta llena de fantasmas, sabe. No se ex-
trafie de que también aparezca Prestén, y vuelva
a incendiar la ciudad.

- Déjese de venir a levantar infundios contra el
doctor Prestan -se oye decir al viajero, y ante la
mirada de asombro de su compaiicro de viaje,
agrega- si, y demos gracias a Dios de que asi
sea.

A mi regreso espero conversar con el doctor
Prestan, y desde hoy yo tampoco descansaré
hasta que su nombre sea reivindicado.



”

UNA PALABRA
PUBLICA







“Oid una palabra. Una Palabra Publica. Victoriano
Lorenzo muere como murid Jesucnisto. A todos
los perdono”

Victoriano Lorenzo

frente al pelotén de fusilamiento,
Plaza de las Bovedas.

15 de mayo de 1903.

Parece mentira, pero es verdad. Tienen todo pre-
parado para fusilarlo. Eso le pasa por andar de confiado,
por estar todavia, a estas alturas, creyendo en la fuerza
delaley y en lo sagrado de la palabra empefiada. Tuvo
varias oportunidades para escaparse, y no lohizo.

Pensaba que no habia nada que temer: el Tratado
de Wisconsin, segun le habian explicado, lo amparaba a
ély a todos los que habian participado en la guerra. Una
guerra perdida por los errores y desaciertos de esos Ge-
nerales de alta escuela, y vistosos uniformes, quienes
creian se ganaban las batallas hablando, hactendo teorias
y estrategias sobre un mapa extendido en una mesa.

Por eso le habia dicho al General Noriega que la
pelea es peleando, y por eso €1 ganaba las batallas, mien-
tras los otros generales, contodo y sus teorias y uniformes,
eran derrotados en los campos de batalla. Y eso de que
¢l ganara los combates, no le caia bien a los engrefdos
generales. Sabia que hablaban mal de él, a sus espaldas.

- Un General no se improvisa, y el hecho de
que haya tenido suerte y ganado algunos combates
a los godos, no es razon suficiente para que ese
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loco de Porras lo nombrara General.

Como dijo Noriega: eso fue una “quijotada”,
(Qué sabe, vamos a ver, ese “cholo patirrajado”
de estrategia militar? ;En qué Academia estudid
el arte de la milicia? jEn cuantas escaramuzas
ha participado?

Y luego esa forma loca que tiene de guerrear,
tan ajena a los principios y codigos de la ética
castrense. Ataca de improviso, cuando el ene-
migo estd dormido o descuidado, y después huye,
desaparece, y al cabo de un tiempo vuelvey ataca,
pero nunca haciendo frente al enemigo, sino
aprovechandose de sus descuidos, y a esto le lla-
ma “pelear peleando”, una redundancia, si hasta
se atrevié a criticar nuestras estrategias.

- ¢ Y qué decir de la brutalidad de sus hombres?
Esa tropilla de “cholos y manutos” descamisados
y hambrientos. Cuando caen sobre un poblado
-me han dicho- semejan una plaga de langostas:
arrasan con todo lo que encuentran a su paso.

- Definitivamente que fue un error darle tanto
poder a ese “cholo”. Y todos vamos a pagar las
consecuencias de esa ligereza.

La botella de ron anisado pasa de mano en mano,

entre los generales lujosamente ataviados con sus uni-
formes de gala, y llega hasta el general Noriega, quien
otra vez rezonga. No le cae bien el tal Victoriano, es un
indio igualado, y ademas cree saber mucho de la guerra.

Lo tnico cierto es que conoce muy bien el terreno

y eso le ha dado ciertas ventajas, ventajas que lo han
ayudado a ganarle una que otra batalla a los godos. Pero
de ahi a que sepa algo de estrategia y tacticas militares...
vamos. Pero en fin, estas son genialidades de Porras y
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sus adlateres. Eso de nombrarlo General fue un craso
error, una quijotada, como yadije. Ahora “el cholo” se
ha crecido y dentro de poco no va a ser posible con-
trolarlo, ya lo veran.

Ahora se daba cuenta, pero qué tarde, y qué in-
genuo habia sido al creer que lo consideraban su amigo,
suigual. Silos Generales Emiliano Herrera y Noriega le
habian demostrado claramente desde un principio que no
lo aceptaban, que hubiera estado bien con ellos de haber
adoptado el papel de recadero. Recuerdael gestoy la
actitud desabrida del General Herrera cuando el doctor
Porras los presento.

Mucho tiempo después, Quirds, quien le servia
como Secretario, le conté que en aquella ocasion el Gene-
ral Herrera habia comentado: “Si Porras piensa ganar la
guerra con personajes de esa clase, la guerra ya esta per-
dida”. Y que al escucharlo, €l General Luis Salamanca,
Instructor del Ejército Revolucionario, le replict:

“No se preocupe, General, que a mi me corres-
ponde investigar y determinar si Victoriano Lo-
renzo y su gente son aptos o no para la guerra,
Después que los examine, le informaré.

- No. Avisame cuando vayas a examinarlos,
porque quiero estar presente.

De El Valle de Anton, en donde me habifa unido
con mi gente al Ejército del Doctor Porras, salimos
con rumbo a los pueblos de Chame y Bejuco.
Fueron jornadas muy agotadoras, por lo quebrado
y dificil del terreno. Y fue en los Hanos de Bejuco
en donde se verificod la prueba. Mucha gente se
dio cuenta de lo que ocurria y acudieron presu-
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10S0s a observar.

Fl blanco era una latita, como ésas de sardinas,
puesta en el extremo superior de una estaca. El
General Salamanca nos dio instrucciones sobre
el manejo del arma y luego procedimos a disparar,
yo el primero. De 61 que éramos los examinados,
solo tres de mis hombres no dieron en el blanco.
El General Salamanca, muy satisfecho con los
resultados, buscé con la mirada al General Emi-
liano Herrera, quien sin poder disimular su dis-
gusto, se retir6 a su rancho. Al poco rato me
mand6 allamar y muy ladinamente me pidi6 que
le explicara como habia sido posible aquello.

- Muy sencillo General -responde Victoriano
con cierta mezcla de humildad y arrogancia- noso-
tros somos cazadores y cuando disparamos, sobre
todo si se trata de aves o de otros animales peque-
fios, lo hacemos siempre a la cabeza, porque asi
podemos aprovechar bien toda su carne.

- S, pero eso no explica que tengan tanta punte-
ria. Creo mas bien que influyé el factor suerte.
Los cholos y campesinos son muy lechudos. Voy
a decirle a Salamanca que les repita la prueba.

- Cuando guste General, si desea, ahora mismo

—dice Victoriano poniéndose firme y entrecho-
cando los tacones.

- No te hagas el insolente conmigo; que por
muy amigo que seas de Porras, ti, €1, y tus cholos,
me lamen los cojones.

- A sn mandar, mi General —dice Victoriano-
antes de esbozar una sonrisa y salir del rancho
dejando a Herrera rojo de ira.

Y con Noriega habia ocurrido otro tanto. Este se pre-
sentd al Cuartel de La Negrita en los primeros dias del
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mes de enero de 1901. Venia acompaiiado de los Co-
roneles Manuel Patifio y Faustino Mina, y al frente de un
gjército de 130 hombres a caballo y muy bien armados.
Traian las armas que los Generales Emiliano Herrera y
Antonio Ramirez habian escondido en Chepo, después
del desastre del Puente de Calidonia.

Un mes después de estar en nuestro campamento,
tiempo durante el cual él y sus hombres no hicieron otra
cosa que dar ordenes y creerse con el derecho de ser
atendidos, me pidié que reuniera a todo mi ejéreito para
que junto al de €, se le reconocicra como Jefe Supremo
delaRevoluciénLiberal enel Istmo. Le dije que reunira
todo el gjéreito era tarea un poco dificil, pero que podia
consultar al Estado Mayor, y considerar su peticion.
Acepto.

Esa misma tarde reuni a mi Estado Mayor y por
unanimidad se acordé rechazar la proposicién del Gene-
ral Noriega, y mantenerme como Jefe Supremo de los
Ejércitos Unidos del Cauca y Panama. Cuando se lo co-
muniqué pareci6 aceptarlo, pero a los pocos dias me en-
teré de que se estaba «carteando» con el Prefecto de
Penonomé. Y eso no lo creo correcto, General, porque
la pelea es peleando. Si a mi me cogen preso me fusilany
encambio a usted, que es blanco y amigo del Prefecto no
le pasaria nada. Esa es una situacion que yo no puedo
aceptar, por lo cual le pido que mientras pemanezca en
este cuartel, se abstenga de mantener ese tipo de co-
mespondencia.

- Vea General Lorenzo, en vista de que usted
no ha querido deponer sus ambiciones personales
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y unir su «peonada» a mi ejército, porque en nin-
guna parte del mundo se ha visto que un ejéreito
tenga dos jefes, y de que ahora, hasta me quiere
dictar pautas acerca de mi conducta personal,
determinando quiénes pueden ser mis amigos y
quiénes no, he decidido en estos momentos reti-
rarme de su campamento, y continuar por mi
cuenta la guerra contra los godos.

- Vaya usted en paz y con Dios, General, que
aquf nadie se atrevera a contrariar su sabia deci-
sion.

- Indio engreido. Ni siquiera tuvo la cortesia de
pedirme que me quedara a cenar. Pero yo no po-
dia, Sargento Martinez, darle ese gusto y pedirle
un plato de comida. Asi que levanten los campa-
mentos, que nos vamos esta misma noche. Y di-
gale alos hombres que no se preocupen, que ape-
nas lleguemos a Penonomé, le enviaré un mensaje
ami amigo el Prefecto, para que nos suministre
un par de novillas.

Yo siempre he sido bueno para soportar, pero aquella
vez no me fue posible aguantar tantas humillaciones. Y
ese Pedro de Hoyos crey¢ que le tenia miedo. La primera
vez llegd vociferando, y me insulté y humillé delante de
unos paisanos. Entonces le mandé la primera carta al

Prefecto de Penonomé:

«Republica de Colombia
Departamento de Panamd
Rejiduria de los Sitios de Trinidad,
Cacao y Sirf,

El Cacao, Diciembre 29 de 1890.



Sentor Prefecto de la Provincia de Coclé.

El suscrito Rejidor de los mencionados sitios,
con todo el respeto debido acudo ante la
autoridad de V. en solicitud de proteccién a
los individuos sujetos a mi jurisdiccidn.

Ls el caso, Seflor Prefecto, que de tiempo
inmemorial los referidos caserfos de Trinidad,
Cacao y Siri son parte del Distrito Municipal
de Penonomé, gobernados siempre por los
Rejidores que nombra el alcalde del aludido
Municipio, y pagan sus vecinos, sus impuestos
del trabgjo personal, subsidiario, pecuario,
diezmos y primicias a los recaudadores de
Penonomé.

Pero ahora, un tal hombre que dice lla-
marse Pedro de Hoyos, natural de Sincelejo,
en el Departamento de Bolivar y que de supo-
ner es que no por hechos justos y morales,
haya abandonado su familia e internado a
vivir entre indios tan inocentes comao sencillos,
ha venido como recaudador de impuestos,
diezmos y primicias del distrito de Capira pre-
tendiendo con amenazas, y con su cardcter
de hombre de otros lugares cobrar los impues-
tos publicos a los vecinos de los sitios, de la
comprension de este distrito municipal,

Vuelvo a llamar la atencién de V. de que
estos sitios, desde tiempo inmemorial, han co-
rrespondido y corresponden a Penonomé y
corresponde a V. poner coto a los abusos que
pretende ejecutar el tal Hoyos, pues amenaza
que llevard amarrados para la cdrcel de Capi-
ra a los que no paguen el trabajo subsidiario
y demds impuestos en el distrito de Capira.
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Soj del Sefor Prefecto
S8

Victoriano Lorenzo»

Pero no obtuve respuesta, y la segunda vez el su-
jeto llegd con varios forajidos mas.

Es prima noche cuando Pedro de Hoyos y varios
de sus hombres entran al caserio. Victoriano Lorenzo se
ha reunido con algunos de sus amigos para celebrar su
nombramiento como Regidor.

De Hoyos y sus acompafiantes preguntan en una
de las primeras casas y de allf se dirigen directamente a
donde le dijeron se encontraba el nuevo Regidor.

-j Victoriano, Victoriano Lorenzo! Sal, que ten~
g0 que arreglar un asunto contigo -grita desde
afuera-.

Victoriano Lorenzo viste traje de paisano y
sombrero pintado, que se quita respetuosamente
ante los visitantes.

-Pero Jefe: si no es més que un indio -dice burlo-
namente uno de los hombres de Hoyos-.

-Si, pero acuérdate que indio, palomay gato...
Deja 1a frase sin terminar y haciendo una subita
transicion agrega- he venido a informarte que en
estos contornos el Gnico Regidor que cobra im-
puestos soy yo, ya que fui nombrado en propiedad
por el Alcalde de Capira, mi copartidario, y no
voy a dejar que nadie, y menos un indio como ti,
me quite esa recaudacion. Asi que ya estas avi-
sado. Y como dice el refrén (y éste stte lo voy a
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terminar). «En guerra avisada, no mueren sol-
dados».

Como me opuse a sus razones, me llevaron ama-
rrado a la carcel de Capira. Me soltaron porque prometi
que renunciaria a realizar los cobros. Y entonces le mandé
la segunda carta al Prefecto, enla que le advertia que si él
no hacia nada, me veria en la necesidad de defenderme,
y hacer que se cumpliera la ley y el mandato que él mismo
me habia otorgado.

Y asi mismo fue: el hombre llegd l1a tercera vez,
borracho y diciéndome una sarta de improperios. Yo traté,
hasta donde pude, de mantener la calma. Y al parecer
estomas lo enfurecié. Me gnitd cuanta palabra sucia sele
vino a la boca. Por altimo me ret6 a pelear. Entonces me
di cuenta que si no aceptaba su desafio, iba a perder el
respeto y la consideracion de mis paisanos, quienes toda
lavida iban a pensar, aunque ninguno se atreviera a re-
prochdrmelo, que me habia portado como un cobarde.

Y eso si que no lo podia permitir; asf que sali a su
encuentro, hacia donde él estaba. Los otros matones se
hicieron a un lado, porque mi compadre Justino Rodrigucz
ylos otros amigos que estaban reunidos en mi casa, les
advirtieron que el primero que se metia, no echaba el
cuento.

No sé si fue por lo borracho que €l estaba, o
porque como todo bravucén, no era tan fiero, 0 porque
como dicen por ahi, traia Ia muerte ofrecida para que yo
s¢ la metiera en el cuerpo. Lo cierto es que sélo le di un
par de esquivadas a los enviones que me tiré con su «ma-
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tapuercosy, y €l solito se dejo venir sobre mi cutacha, la
cual, cansada de soportar tantas humillaciones, hasta me
dirigi6 la mano.

Lo demads es historia conocida: el Prefecto me
dio la espalda y se lavo las manos, como siempre hacen
los ricachones. Y todavia no aprendo, caray. Dizque yo
habia llegado a los extremos al tomarme la justicia en mis
propias manos, habia cometido un delito y tenia que ser
juzgado, y él no podia hacer nada para ayudarme, y toda
una sarta de babosadas.

Me enviaron a Panama y tuve que purgar ocho
afios en esta misma cércel de Las Bovedas, por el crimi-
nal y forajido de Pedro de Hoyos, como si se hubiese
tratado de un ciudadano ejemplar. ; Acaso yo no habia
hecho solamente un acto de justicia? Recuerdo que cuando
Sebastian llegé corriendo y agitado, a la casa de Justino
Rodriguez, en donde celebrabamos una fiesta después
de la «peonada», para avisarme que venia Pedro de
Hoyos con otros hombres, yo le dije: «Silaley noesla
ley, entonces yo seré la ley».

Y después que lo maté pude haber escapado,
irme a la montaiia, en donde nadie hubiera dado conmigo.
Pero la conciencia, y 1a incomodidad de andar escondido,
y sobretodo la creencia tonta de que se ibaa hacer justicia,
porque yo maté a Pedro de Hoyos el 23 de junio de
1891, en defensa propia, como le manifesté al Prefecto
de Penonomé aquel 3 de julio cuando me entregué ala
autoridad. Una vez mas segui el consejo del padre Jiménez
de buscar en los hombres lo bueno, la verdad y lajusticia.

Pero de nada sirvié que me entregara y dijera la verdad.
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Sefiores del jurado:

En mi no ha permanecido nunca mentira, pues
siempre he vivido acostumbrado a decir verdad,
y desde el principio siempre he dicho que di muer-
te a Pedro de Hoyos en defensa propia; él me
tenia amenazado, me acechaba y ofendia de
palabra, como aquel 23 de junio que Hegé borracho
y armado con su guardia, y se encontrd conmigo,
como ya tengo relatado.

Quiero agregar que aquellos que conmigo
estaban en nada dafiaron a de Hoyos, excepto
Justino Rodriguez, que le dio tres planazos, y los
otros cinco que 1o sepultaron, por mi orden, debido
al temor de que algiin animal se lo comiera.

Pedro de Hoyos, sus acompafiantes y el Al-
calde de Capira, eran todos enemigos declarados
mios; yo era el objeto de su odio, por haber sido
nombrado Regidor por el Sefior Alcalde de Pe-
nonomé, quien ahora no se ha atrevido a decir
nada a mi favor.

Sin embargo, no todos se portaron mal con-
migo en e¢se entonces. El doctor Carlos A. Men-
doza, por solicitud del doctor Porras (quien ya
estaba sufriendo uno de sus exilios), me sirvio de
abogado, y sin cobrarme nada. Y sé que de muy
buena fe hizo todo lo que le fue posible para
sacarme libre. Pero las autoridades conser-
vadoras no podian permitir que un indio, un cholo
cualquiera matara a un criollo colombiano y sa-
liera libre. Eso seria un mal precedente. Habia
que castigar tal insolencia, hacer escarmentar,
advertirle a los demas panamefios que eso no era
posible ni permitido. Y por eso, aunque actué en
defensa propia, vine aquella vez a dar con mis
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huesos a esta prision, durante ocho largos y te-
mribles afios.

Desde la ventana de barrotes Victoriano ve el
alto muro del Convento de las Monjas de la Caridad. Ha
empezado a Hover como casi todos los dias que vande
este invierno hiumedo y riguroso. Dentro de poco le trae-
ran el tazén con café y las yucas o platanos sancochados.
Luego caerd la noche, los centinelas aseguraran bien los
portones y se retiraran a sus dormitorios a descansar,
bien protegidos de ese viento frio que viene del mary que
cala los huesos y de las nubes de mosquitos que horadan
las cames. ;A qué hora subira la marea? -se pregunta
Victoriano mientras ve apagarse la iltima claridad de la
tarde-.

Parece increible. Qué rapido ha pasado todo. Ese
juicio en el que ni siquiera me permitieron defenderme, y
con un fiscal y un abogado defensor (casi un nifio) entre
cuyos argumentos no habia mayor diferencia. Si nue-
vamente me hubiera defendido el doctor Carlos A. Men-
doza, de seguro esta vez... No, en aquella ocasion el doc-
tor Mendoza probo claramente que actué en defensa pro-

pia...

Después que sali de la carcel, volvi a Penonomé y me
dediqué al negocio de 1a venta de sal. Tenfa que buscar
un medio de subsistencia que me permitiera mejorar
rapidamente mi precaria situacion. Recorri los caserios
de lugares tan distantes como Capira, Santa Fe de Vera-
guas, E1 Copé, La Pintada y El Valle de Anton. De esta
manera pude conocer muy de cerca el dolor de mis her-
manos y también todos los vericuetos de la sierra co-
clesana.
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Pero poco después creo que fue en 1899- apro-
baron una ley que gravaba con un alto impuesto el co-
mercio de la sal, con la cual éramos practicamente eli-
minados los pequefios vendedores ambulantes. Y si-
guieron otros impuestos: el del degiiello, el de la primera
cosecha, el de la postrera, y por tltimo «la fajina», o facna
forzada, que eran dos dias de trabajo gratuito que debian
cumplir semanalmente los campesinos o pagarlos en cose-
chas a los patrones. El incumplimiento de cualquiera de
estos irpuestos, era castigado con palizas que debia pro-
pinarlas un pariente del incumplido.

Porlos caminos retorcidos de la sierra bajan filas
de indios trayendo sobre sus hombros o sobre sus cabezas,
las primicias de sus cosechas o sus animales mejor ce-
bados. Lleganal pueblo y se dirigen a la Casa Cural yala
Rejiduria, que quedan una al lado de laotra.

- Estas gallinitas son para el Sefior Cura, y este
lechoncito, para el Sefior Rejidor.

- Bien, bien -asiente el mofletudo Rejidor,
desabrochandose la correa. El cura, mientras
tanto, eleva las manos al cielo, en accion de gra-
cias.

- La cosecha estuvo mala, asf que s6lo pudimos
traerle estas manotaitas de arroz -dice otro de
los indios cuando llega su turno-.

- Déjenlas ahi, y se dan 20 azotes uno al otro,
para que mejoren las cosechas -ordena el Rejidor-

Muchos han afirmado que yo entré a la Revo-
lucion destumbrado por el verbo florido del doctor Porras.
«Yosoy la Salud y la Verdad. Mis palabras no son vanas.
Creed en mi», o seducido por sus promesas de redencion
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(liberacion del pago de impuestos,diezmos y primicias)
después que lo escuché pronunciar un discurso en Pe-
nonomé, cuando venia él de su desembarco en Punta
Burica, pero lo cierto es que ya nos conociamos desde
hacia mucho tiempo.

All4 por el afio de 1878 6 1880, no recuerdo
bien, siendo yo muy joven solia acompafiar a mi padre,
Rosa Lorenzo, en los viajes que hacia a la capital, cuando
era llamado por el doctor Porras, o necesitaba resolver
alguna diligencia. Ellos eran grandes amigosy lo visi-
tdbamos en su Oficina o en su casa, ya que «el doctom le
atendia sus asuntos legales, muchos de los cuales tenian
que ver con problemas de la gente que estaba dentro de
sus dominios, pues mi padre fue Gobemador de todos
los indios del norte de Coclé y su mandato se extendia
desde el cerro la Trinidad hasta los limites con la provincia
de Veraguas. Cuando el doctor Porras tuvo que aban-
donar el istmo, €l y mi papa se escribian, sus cartas siempre
venian con periddicos y noticias de Centroamérica.

Al morir mi padre, yo regresé a mi casa, después
de haber permanecido nueve afios con los Jesuitas. La
gente de mi comunidad poco a poco me fue reconociendo
como el sucesor legitimo de mi padre. La responsabilidad
era muy grande, porque muy grande habia sido pap4,
pero yo tenia el deber de aceptarla, y la acepté. El padre
Jiménez, mi protector, me habia ensefiado a no rehuir
deberes ni responsabilidades.

Por esos dias me toco dar respuesta a una carta
del doctor Porras dirigida a mi padre, y darle la mala
noticia de sumuerte. Asi se inicié nuestra correspondencia.
También me enviaba noticias y periddicos; y en uno de
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sus regresos clandestinos, me invito para que lo visitara
enPanama; pero ni esa vez hablamos de politica, ni de
revolucion, ni nada de eso. Fue una conversacion de ami-
gos. Por eso cuando Basilio Simiti Hlegd a El Cacao con
aquella carta en la que el doctor Porras pedia mi coo-
peracion para transportar las armas y municiones que del
Ecuador debia traer el doctor Eusebio A. Morales, no
esperé para llegar a Chame, sino que lo rastrié por la se-
rrania hasta dar con él, en El Valle de Antén. Eramos
amigos y a un amigo no se le dice que no cuando nos
solicita. Como me decia el padre Jiménez: «Unamigo ha
de ser como la sangre, que acude a la herida antes de
que la Hamen». :

Ademds el gobierno conservador nos habia
tratado muy mal, ami y a mi gente; no nos tomaban en
cuenta para nada que no fuera cobrarnos los impuestos
del trabajo manual, pecuario, los diezmos y primicias, pero
enlo demas, no le importdbamos en lo mas minimo, era
como si no existiéramos, éramos -como diria el doctor
Porras en uno de sus discursos, después- «unos proscritos
yunos parias».

Cuando llegamos a El Valle escuchamos los co-
mentarios y el entusiasmo despertado por la llegada del
Ejército de la Revolucion. Seguimos con un grupo de gente
que iba a verlos, y efectivamente, alli estaban en el rio los
soldados bafiandose, lavando, bafiando a los caballos,
limpiando las armas.

Pregunté que donde se encontraba el doctor

Belisario Porras, y uno de los oficiales, quien al parecer
comprendio la intencion de aquella indagatoria, nos dio
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la bienvenida y me indicé que el doctor Porras y demis
ofi-ciales del ejército se encontraban en la casa de don
Salvador Coronado, no muy distante de alli. Y de in-
mediato ordeno a uno de los soldados que nos acom-

pailara hasta alla.

El General Salamanca (el que dias después nos
haria la prueba de punteria) rodeado de varios hombres
fuertemente armados, sali6 al portal cuando junto al nu-
meroso grupo de paisanos que me acompaiiaban nos
aproximamos a la casa. Al reconocer al soldado que nos
guiaba, orden¢ a sus hombres que bajaran las armas, y
como si me conociera se dirigi6é a mi y preguntd:

- {Que desean ustedes?
- Ver y hablar con el doctor Porras -contesta
Victoriano.
- ¢ Y quién es usted?
-Yo soy Victoriano Lorenzo, y vengo con mi
gente a atender el lamado que me hizo el doctor
Porras,

El General Salamanca volvi6 al interior de la casa
y al momento regresé con el doctor Porras y otros
miembros del Estado Mayor. Después que nos dimos un
fuerte abrazo, y de las presentaciones de rigor, el doctor
Porras, como si pronunciara un discurso, destacé lo que
significaba para la Causa Liberal, nuestro ingreso al Ejér-
cito Revolucionario, haciendo un largo elogio y enume-
racion de todos los aportes que segiin él, nosotros po-
driamos hacerle a la Revolucion.

Otro de los rumores malintencionados que han
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corrido acerca de mi es con respecto al fusilamiento de
Fidel Murillo. Han dicho que fue un acto de traicion hacia
unamigo, quien ademas era mi hombre de confianzay
secretario. Nada mas alejado dela verdad. Lo ciertoes
que el tal Murillo se unié a nuestro grupo en los Llanos de
Rio Grande, cuando ibamos hacia Pocri, en busca de sal.
El hombre venia con una fama de ladron, salteador de
caminos y haciendas, incluso se rumoraba que debia ya
varias vidas. Al parecer andaba huyendo de la columna
que comandaba el Coronel Sotomayor, quien tenia orden

de capturarlo.

Este Coronel Sotomayor fue el que habia tratado
de apresarme; y al no dar conmigo mando a quemar mis
ranchos en El Cacao, y guindar por los cabellos a mi vie-
jita, tal corno también habia hecho con la madre de Munillo.

Cerrazon de agua. Liueve a cantaros sobre la no-
che infinita. A intervalos los relampagos iluminan la os-
curidad de los montes.

El Capitan Sotomayor, a cargo de treinta hom-
bres, tiene la mision de capturar a un tal Victoriano Lo-
renzo, indio montaraz que anda alzado por las montafias
de Penonomé. Son ya muchas las quejas de los pobla-
dores sobre este indio y su cholada. Se ha atrevido in-
cluso, a atacar las tropas del gobiemo y robarle algunas
armas. Segtin informes fidedignos no son muchos y andan
mal armados, por lo Que sera facil someterlos.

A eso de las cuatro de la tarde de ese mismodia,

nos dio alcance la «Columna Campo Serrano», coman-
dada por el Coronel Sotomayor, y ahi mismo, en los Lla-
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nos de Rio Grande, trabamos combate. Nos habiamos
atrincherado en una zanja, que parecia habernos estado
esperando. Y un fuego nutrido, intenso, empezo a salir
de ambos bandos, causando bajas y heridos de lado y
lado. La suerte estuvo de nuestra parte, porque uno de
los tiros dio directamente en el ojo izquierdo del Coronel
Sotomayor, quien cayd muerto al instante, produciendo
larendicion total de la tropa enemiga.

Una vez que llegamos hasta donde estaban los
veinte soldados con las manos en alto, algunos agitaban
pafiuelitos blancos, Fidel Murillo se adelanté con un ma-
chetey de untajo le cort6 la cabeza al Coronel Sotomayor.

Enseguida di orden de que se le pusiera bajo
arresto, por irrespeto al cadaver de un militar caido en
combate. Y como homenaje a quien habia sido uno de
mis enemigos mas encarnizados, tomé su espada para mi
uso personal. Era una espada grande para mi tamafio,
pero llegué a utilizarla con bastante destreza.

Finalmente decidi soltar a Murillo, después de
hacerle dar unos azotes y advertirle que no volviera a de-
cir que pertenecia a mi ejército o que actuaba en su
nombre.

El siguié cometiendo sus fechorias, cada vez mas
graves, y andando siempre detras nuestro. Por el Gene-
ral Heliodoro Vemaza me enteré que la Gltima «hazafia»
del mathechor habia sido:

“... abusar carnalmente de una nifia, sobrina mia,
General Lorenzo, y yo le pido encarecidamente
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que se le dé a este forajido el castigo que se mere-
ce. De no ser asi, no sé con qué cara voy a pre-
sentarme ante mi familia, principalmente mi pobre
hermana, quienes esperan que el Ejército de la
Revolucion, bajo cuyo nombre se ampara este
sinvergiienza, le dé un castigo ejemplar”.

- No se preocupe, General Vernaza, enseguida
reuniremos al Estado Mayor, para considerar la
denuncia presentada por Usted.

- Yo preferiria no participar en la reunion, Gene-
ral Lorenzo, para no influir con mi presencia, en
la decision que se tome.

La decision del Estado Mayor, y no mia, como
después se ha dicho, fue la de fusilar a Fidel Mu-
rillo, alli mismo, en la Plaza Pablica de Santa Fe.

No fue dificil prenderlo, pues ajeno a esta deci-
sion, estaba completamente ebrio. Ademas, como
siempre andaba merodeando, la patrulla no tuvo
que ir muy lejos.

Alas cincode latarde se dio cumplimento al vere-
dicto del Estado Mayor. Y qué coincidencias tiene la vida,
me van a fusilar hoy 15 de mayo, a la misma hora. Y co-

mo la vez anterior, estoy pagando por la vida de un fo-
rajido.

No. Tu sabes bien que no, Victoriano. Esta vez
te fusilan para acallar la voz de turaza y hacer un gjemplar
gscarmiento, para que a ningun otro cholo se le ocurra
volver a levantarse en armas, cuando los poderosos ya
han hecho sus arreglos. Si no fuera asi, como te explicas
que tus mismos copartidarios te hayan entregado, ofre-
ciéndote garantias que no estaban dispuestos 0 en capa-
cidad de cumplir.
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- Ustedes y yo hemos peleado en dos guerras
distintas, General. Yo sali a pelear por la comida
de mi gente, y porque el gobierno me declaro la
guerra, al quemarme mis ranchos y maltratar a
mi vigjita; en cambio ustedes pelean por el poder,
y por otro tipo de intereses. Sé que me van a
fusilar. Peroyo sigo siendo liberal, y ustedes ahora
son conservadores.

- No diga eso, General. Todos seguimos siendo
liberales, y es por esta gran causa que todos,
algunos mas, otros menos, tenemos que Sacri-
ficarnos. La historia lo ha escogido para tan alta
misién.

- (Y usted, como piensa pasar a la historia,
General?

- Recuerde que la historia la mandaremos a
escribir nosotros.

- .Y la que quedara escrita en el corazén del
pueblo?

- Esa se borrard cuando todos los viejos hayan
muerto. La que importa es la que quedara en el

papel.

Todos mis amigos y copartidz;rios me han aban-

donado... Todos no; el General Buenaventura Correoso,
a pesar de su avanzada edad, ha venido regularmente a
verme y me haayudado en mis necesidades; y estoy seguro
que si el doctor Porras no se encontrara en El Salvador,
huyendo de la persecucion de Herrera y los tratadistas,
también me hubiera visitado con frecuencia. Hace poco
recibi una carta suya, en la que me envié la pagina de un
periddico -EL CONSTITUCIONAL (San Salvador, 18
de juliode 1903)- con uno de sus escritos: “Reflexiones

Canaleras o La Venta del Istmo”...

82



De repente es cierto lo que él dice, y me fusilan
porque mi guerrilla, como ellos la han lamado, les repre-
senta un peligro para sus planes de venderle el istmo a los
gringos, y repartirse el botin entre Liberales y Conser-
vadores. Creo que el doctor Porras tiene razon y mi muerte
quedé sellada en el Tratado de Wisconsin.

- Sefiores: los hemos llamado a esta reunién en
este barco de guerra norteamericano tan bonito,
porque creemos que ha llegado 1a hora de deponer
vigjas rencillas y odios personales y asuntos de
honor, es decir, la lucha fratricida que hemos ve-
nido librando por un magro poder politico y en-
cauzarnos juntos hacia el dorado porvenir que
nos ofrece el Gobierno Americano.

Ellos estan interesados en invertir en nuestra
republica; entre otras cosas llevar a cabo la termi-
nacion del Canal Interocednico. Pero para que
eso sea posible nos exigen que todo el pais esté
en calma, que vuelva a reinar la paz, la concordia
y la armonia entre todos los colombianos. Solo
asi el Gobierno y las empresas norteamericanas
se atreveran a invertir.

- Seiior Presidente: )Y el Convenio de Cons-
truccion del Canal Interoceanico de 1878 que
suscribimos con los franceses?

- Nuestros amigos los nerteamericanos se en-
cargaran de arreglar eso. El sefior Cromwell y
otros ya estan trabajando en ello. Ademas quiero
que una cosa quede bien clara: no se trata de
que nos estemos vendiendo al mejor postor; se
trata de buscar el bienestar de la Patria. Nuestro
Gobierno le dio una oportunidad a los franceses
y ellos fracasaron. Ya el mismo Ferdinand de Le-
sseps ha tenido que reconocer que el Canal de

83



Panama ha sido un descalabro financiero y una
derrota, no sdlo de la Compagnie Universelle, sino
del gobierno y del pueblo francés.

- Sefior Presidente: ;Y si alguno, de cualgunier
bando, decide continuar la guerra? Se lo digo por-
que aqui hay un general indigena, que es un tanto
rebelde, y por eso hatenido serias desaveniencias
con varios de nuestros generales.

- Se refiere usted, sin duda alguna, al general
Lorenzo. Ya he oido la fama que tiene. Y bas-
tantes dolores de cabeza que nos causo. Pues
nada, si se pone intransigente, ustedes nos lo en-
tregan, y nosotros lo fusilamos. jLo fusilamos!

La noche del 21 de noviembre de 1902, después
de firmado el tratado de paz entre liberales y conser-
vadores, en el buque norteamericano El Wisconsin, Hego
al puerto de Aguadulce el General Herrera conel finde
encontrarse alli con los Generales Conservadores Vasquez
Cobos y Salazar, quienes supervisarian la entrega de armas
y demés materiales de guerra, pertenecientes al capitulado
Ejército Liberal.

Las fuerzas acantonadas en el litoral comprendido
desde Antén hasta La Chorrera estaban constituidas por
tres divisiones que comandaban los Generales Julio Plaza,
Ramén Buendia (hermano de Aureliano) y Victoriano Lo-
renzo. La entrega del armamento de estas divisiones debia
realizarse en el puerto de San Carlos, bajo la supervisién
del General Julio Plaza.

Una vez finalizada la entrega en Aguadulce, y

cuando los Generales se preparaban para trasladarsea
Chiriqui, lleg6 un correo de San Carlos con la noticia de
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que alla se habia producido una rebelion contra el Gene-
ralPlaza. Yo sali de inmediato para avisar, de manera que
no sé que suerte pueden haber corndo el General y sus
hombres.

- jPartimos inmediatamente hacia San Carlos!
-ordena el General Herrera, y dirigiéndose a los
Generales Conservadores agrega -no se preocu-
pen ustedes, que muy pronto restableceremos el
orden y los responsables de este alzamiento seran
castigados severamente, hasta con sus vidas, si
€s necesario.

- El General Herrera nos ha comisionado para
que le solicitemos a Usted una explicacion de lo
ocurrido, General Lorenzo.

~ Al parecer, General Herrera, fueron unos po-
cos hombres de la Division del General Lorenzo,
quienes mal aconsejados por las bebidas espiri-
tuosas...

- iDéjese de florituras!, doctor Morales, y vaya
directamente al meollo del asunto -lo interrumpe
acremente el General Herrera-.

- Si Usted me lo permite, con mucho gusto,
General -ironiza el doctor Eusebio A. Morales-
fueron unos pocos, incluyendo algunos oficiales,
todos ebrios, quienes se pronunciaron contra €l
Tratado, desconocieron la autoridad del General
Plaza, y se fueron con algunas armas en direccion
a LaNegrita, antiguo cuartel del General Lorenzo.

- LY qué hizo éste?, es lo que nos interesa sa-
ber -interviene el General Salazar-,

- No participo en 1a rebelién, pero tampoco la
reprimi6 como era su deber. Es mds, creo que se
sintié halagado -porque también estaba ebrio, co-
mo nos confeso- cuando lo proclamaron General
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de los Oprimidos, para que dirigiera la conti-
nuacion de la guerra contra los Godos, porque
ese Tratado en nada nos va a beneficiar; ello son
blancos y se entienden, y nosotros seguiremos,
igual o peor que antes.

- Eso estd muy serio -opina el General Véasquez
Cobo- porque st esos indios se alzan nuevamente
y se van a las montafias, nos pueden ocasionar
un serio disgusto. Creo que no debemos perder
de vista al General Lorenzo, y se debe enviar de
inmediato una patrulla para recuperar las armas.
Ah... y alos alzados hay que tracrlos aqui, y darles
un severo castigo.

Momentos mas tarde se dirige al General Lorenzo,
y enel tono mas amistoso que nos sea posible concebir,
le dice que mientras las armas sean reintegradas y encat-
celemos a los culpables, General Lorenzo, usted quedara
bajo la custodia del General Luis Maria Teran. Y deseo
aclararle que lo ocurrido aqui ha sido muy grave, y no
podemos tomarlo a la ligera y pensar que fueron sélo
«borracheras de un grupo de cholos».

Nuestro Gobiemo ha firmado un Pacto, un Tra-
tado de Paz, que tiene el valor de un Acto Constitucional,
y tanto Liberales como Conservadores tenemos nuestro
honor comprometido para que este Tratado se respete.
Son intereses de muy alta significacion para la Republica
de Colombia los que estan en juego, y como ya le dije,
nos corresponde a ambos bandos -Liberales y Conser-
vadores- garantizar el estricto cumplimiento del Tratado
de Paz del Wisconsin.
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Usted tiene un indiscutible liderazgo entre los
hombres de su ejército y de su raza, General Lorenzo, y
le pido encarecidamente que lo utilice para evitar cualquier
otro conato de infringir el Tratado, incumplimiento que
puede traer consecuencias que todos lamentariamos.

- Yo no confio en los indios. Son seres primarios
que no tienen claro el sentido del honor y lo sagra-
do de la palabra empeiiada. Ademas son seres
(iba a decir inferiores) signados por la inmediatez
y las circunstancias, generalmente adversas, en
las que les ha tocado vivir. Por lo tanto para ellos
(y quizas no son ni conscientes de eso) las no-
ciones de Patria, Interés Nacional, Intereses de
Estado, Bienestar Pablico, Acuerdos Interna-
cionales, etc., no tienen ningin significado ni valor.

Por todo lo que he expuesto, sugiero que no
soltemos a Lorenzo. Ese indio suelto es peligroso
(Qué tal si vuelve a pegarse otra borrachera con
su cholada? Esos indios creen ciegamente en él.
Le atribuyen poderes miticos. Es casi un héroe
de leyenda, para ellos. Recuerdan todos aquellos
cuentos de que la bala no le entraba, y que lo
veian en dos lugares distantes al mismo tiempo.
Ademas no olvidemos que él y sus cholos ya de-
ben haberse acostumbrado a guerrear, a sentirse
importantes e impunes, y que ahora se les debe
hacer muy dificil volver a su vida de simples la-
briegos.

- Creo que todos estos razonamientos que han
expuesto los Generales Salazar y Vasquez Co-
bos, debemos tenerlos muy en cuenta, ya que,
como el mismo Victoriano me manifesto, las mo-
tivaciones por las que peled en nuestro bando,
son muy distintas a las nuestras. No olvidemos
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tampoco que incluso dentrode nuestras filas, tuvo
fuertes desavenencias con algunos de los mas
destacados dirigentes del Liberalismo. Asi que
es muy posible que él y sus tropas no lleguen a
ver el alcance del Tratado, y que al no recibir
una mejora inmediata a su precaria situacion
economica, vuelvan a levantar sus montoneras.

- (Y qué hacemos entonces con €17 Porque de
algo si estoy seguro: no podemos dejarlo libre.

- Yo propongo -dice el General Vasquez Cobos-
que lo enviemos una temporada para Cali o
Cartagena; al menos mientras pase este mare-
magnum, y se haya firmado con los norteame-
ricanos el Tratado para la terminacion del Canal
Interocednico.

- Bueno, y haciendo un poco de abogado del
diablo, ¢no habra la probabilidad de que nueva-
mente Victoriano levante a su cholada?

- Veo muy remota esa posibilidad, pero si asi
fuera, qué caray, jlo fusilamos! Muerto el perro,
se acaba la rabia.

- jLo fusilamos! -dicen todos al unisono y suel-
tan a reir.

- Un momento -dice el General Salazar- la cosa
no es tan sencilla. Recordemos que Lorenzo estd
protegido por las Garantias del Tratado de Paz, y
que bajo esas condiciones nos lo entregd el Gene-
ral Herrera.

- Es cierto, pero también recordemos que él
mismo ha rechazado las Garantias del Tratado,
al negarse a entregar las armas y soliviantar a su
gente.

Y ademads, siempre hay el recurso de acusarlo
y levantarle una investigacion por delitos comu-
nes. Recuerden que al General y su cholada se
le atribuyen la comision de crimenes atroces.
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- Asi es, por lo tanto mantengamoslo detenido a
bordo del «Bogota»; hasta que encontremos una
formula efectiva para neutralizarlo, y poder
garantizar la tranquilidad en todo el Departamento
de Panama.

Marzo de 1903. Todavia se discute entre las auto-
ridades civiles y militares del istmo de Panama, a quién
corresponde la competencia legal para juzgar al General
Victoriano Lorenzo, acusado entre otros delitos comunes,
de los homicidios de Fidel Murillo, del Padre Ruso, y del
linchamiento de Leandra Del Rosario.

Desde el mes de diciembre del afio anterior -des-
pués de capturado, tras su fuga del buque «E1 Bogotax-
ha permanecido en el Cuartel de las Bovedas, en espera
de la celebracién del juicio. Para ello, expresamente ha
llegado de Bogota hoy, 13 de mayo, el General Pedro
Sicard Briceflo, nuevo Comandante en Jefe de los Ejér-
citos de Bolivar y Panamd, con la instruccion de resolver
el caso del indio Victoriano Lorenzo, que ya se esta dila-
tando demasiado. Su primera disposicion es la de ampliar
el sumario, para lo cual solicita la comparecencia de
algunos de los testigos de cargo.

En base a las declaraciones del General Leonidas
Pretelt, y del Secretario de Instruccion Publica, Sefior
Nicolas Victonia Jaén, el General Sicard Bricefio concluye
que:

«... en vista de que el sindicado, Victoriano Lo-
renzo, protestd con actos de fuerza y violencia
contra el Tratado de Paz firmado por el General
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Herrera, él mismo se ha excluido del derecho y
garantias consignados en el Articulo V de este
Tratado, y ademas ha denegado, por su Acto de
Desobediencia, pertenecer a las Fuerzas coman-
dadas por el General Herrera, por lo cual queda
reducido a la condicion de «rebelde sin causa», y
se hace merecedor de la Resolucion del Minis-
terio de Guerra que establece:

«los guerrilleros que, por haber formado par-
te de cuadrillas de malhechores o rebeldes,
no puedan acogerse a las garantias del Tra-
tado de Paz, o al indulto decretado por el
Gobierno, deberdn ser juzgados por un Con-
sefo de Guerra Verbaly.

Mi padre me confid al presbitero Antonio Jiménez,
para que se encargara de mi educacion cuando yo tenia
aproximadamente doce afios.

- Quiero que me dejes a tu hijo para educarlo
en la fe de Cnisto -le dijo el padre Jiménez aquella
maiiana-. Y el viejo Rosa Lorenzo comprendié
entonces que de su respuesta dependeria el futuro
de su hijo. Lo querfa mucho, y por eso mismo era
mejor que se quedara aqui, con el padre.

Me asigno funciones de camarero, escribiente
(una vez que perfecciond mi lectura y escritura), cocinero,
sacristan y hasta puedo decir que fuimos amigos y com-
paiieros, pues muchas veces me confiaba sus asuntos y
hasta me pedia consejos. El mandé una carta, que fue
leida por el doctor Mendoza durante el juicio.

«De todos mis sacristanes, recuerdo siem-
pre a Victoriano Lorenzo por su actividad,
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aplicacion, inteligencia y deseos de adquirir
ilustracion y cultura. Era bien hablado, aten-
to, respetuoso, humilde, obediente, compla-
ciente, fiel, décil a mis indicaciones, exacto
en sus deberes y muy moral.

Jamds percibi en él un mal modo, una mala
mirada, una contestacion acre, una mala pa-
labra, ni mala inspiracion en sus actos, ni mala
Indole en sus acciones, ni con sus amiguitos
maltrato, en fin, ninguna de esas malas incli-
naciones que despuntan en algunos nifios des-
de sus mds tiernas edades.

Su separacion me fue muy sensible, y debido
a una negligencia involuntaria de él, en su
afdn por ayudar a un amigo, se le produjo
una sefial que tiene en la frente, y lo hago sa-
ber para que no se atribuya a otra causa su
origen.

Aun después de su separacion de mi, me he
interesado por saber de él y de varios condis-
cipulos suyos de Capira y algunos chameros,
quienes me informaban muy bien, hasta an-
tes de su desdicha.

Con este testimonio espero se disuelvan las
dudas que en la sociedad haya hecho surgir
la pregunia ;Por qué no cita como testigo de
su irveprochable conducta al presbitero Jimé-
nez, quien lo conoce muy a fondo? ».

La ejecucion de la sentencia de muerte contra
Victoriano Lorenzo seria cumplida el dia 15 de mayode
1903, a las cinco de la tarde, en la Plaza de Armas de
Chiriqui en el Casco Viejode Ciudad, juntoa las Bovedas.

Alaproximarse la hora, hombres y mujeres -sobre
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todo de los sectores mds humildes del pueblo- empezaron
a congregarse alrededor de la plaza. Se oyeron cinco
campanadas de la torre de la iglesia Catedral, no distante
de alli. La multitud, silenciosa y atemorizada -parecia como
st estuviera a la espera de un milagro- emitié un ligero
murmutllo al escuchar el redoble de un tambor y luego el
compas de una marcha.

Poco después aparecié una escolta de soldados,
y en medio de ellos un hombre sereno -dos sacerdotes lo
acompafiaban- quien estrechaba con fuerzas un crucifijo.

Al salir a la entrada del cuartel la escolta se abrio
enalas, y ¢l -rodeado de los sacerdotes- se dirigié con
pasos firmes al patfbulo.

Cuando llego, uno de los sacerdotes le hizo la
sefial de la cruz, musito algunas oraciones y lo absolvid.
Entonces Victoriano se quitd el sombrero alon -que parecia
un pedazo de nube- y tomé posesion del tnico asiento.

Un pregonero extendi6 frente a si un papel y leyo:

Victoriano Lorenzo, natural de Penonomé, y
vecino de esta ciudad de Panama, va a ser ajus-~
ticiado por varios crimenes cometidos.

Si alguno levantare su voz pidiendo gracia para
el sentenciado, o de alguna otra manera tratara
de impedir la gjecucion, sera severamente casti-
gado con arreglo a las leyes.

Se le concede oportunidad al reo para que diga
sus Gltimas palabras.
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Enmedio de unssilencio apabullante, la multitud
consternada, y los policias atemorizados vieron levantarse
dela silla a un hombre de expresion triste, pero radiante,
quien con penetrante voz, en la que se transparentaba el
desencanto, dijo:

«Sehores: Old una palabra, una palabra
publica; ya sabéis de quien es la palabra. Vic-
toriano Lorenzo muere... a todos los perdono.
yo muero como murio Jesucristo».

Dicho esto volvio a sentarse. Intentaron colocarle
una venda negra sobre los 0jos, pero él 1a rechazd. Queria
ver la muerte frente a frente, -dijo-.

Los doce soldados que componian la escolta
avanzaron hasta ponerse frente a €l, a cinco pasos. Nadie
se movia. Solo se escuchaba el choque de las olas gol-
peando contra la muralla, y a lo lejos el doblar de una
campana que tocaba a muerto.

El jefe de la escolta dio la sefial con un pafiuelo
blanco. Las armas fueron tendidas y a la orden de fuego,
soné la descarga. En medio del humo se vio a un hombre
que se estremecia e inclinaba la cabeza sobre el pecho.

Después de consumado el fusilamiento, un grupo
de amigos solicito al sefior Alcalde el cuerpo de Victoriano
Lorenzo, para darle cristiana sepultura, pero todos los
esfuerzos fueron inttiles.

Y en medio de una cerrada escolta, en una sucia
carreta del presidio, fue transportado el cuerpo del Gene-
ral Lorenzo, con destino desconocido.
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Después de atravesar varias calles, entramos a
uno de aquellos enormes caserones de madera. Una
escalera interminable. Y frente a los bafios y retretes algu-
nos hombres y mujeres esperaban turno, Una de ellas se
acerca, y le dice a mi tio que ¢l era un sinvergiienza, ; por
qué tenia escondido un hijo tan grande ... Ah ?

-Esa es Maria y vive aqui al lado.

Me siento en la inica cama que hay en el cuartoy
mientras pone a hervir agua, el tio me informa que ésta
fueuna de las tantas casas-pueblo que fueron rapidamente
levantadas al inicio de la construccion del Canal. Los
caseros dijeron que serian construcciones provisionales,
ya que los norteamericanos se habian comprometido a
repatriar a los extranjeros cuando terminaran los trabajos.

Pero una vez finalizados, los duefios de estas ca-
sas de alquiler, quienes ademas eran altos funcionarios
det gobierno, le solicitaron a los gringos que por favor no
se los llevaran, porque ellos, pobrecitos, ya se habian
acostumbrado a este pais, al que sienten como suyo, pues
se pasaron tantos afios abriendo esa monumental zanja, y
sus hijos, y los hijos de sus hijos nacieron aqui, y muchos
de sus familiares, amigos y compatfieros murieron y fueron
enterrados en este suelo, y bajo este cielo, y porque ade-
mds... jcarajo, nos van a arruinar el negocio!

El tio termina de hacer el café y pregunta si lo
quiero negro o pintado. Después que lo sirve, desocupa
un poco la mesa que hace las veces de cocina, lo traey
continiia hablandome de la gente que vive en la casa; de
M. Bartley, quien también trabaja en la Zona del Canal y
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vive solo. Bueno, un perro y dos gatos lo acompafian,
aunque todas las quincenas vienen a visitarlo dos o tres
Jjovencitas. No, no son sus hijas, ni sus nietas; son sus
amantes; aunque ¢s mucho decir.

'Toma un sorbo de café y continta: en el cuarto
de enfrente vive una haitiana con su hija. La vieja tiene
fama de bruja, pero creo mas bien que esta loca. Una vez
dejo la puerta abierta, cosa que nunca acostumbran, y vi
dos muchachas sentadas a la mesa. Me extrafio muchisimo
porque nunca reciben visitas. Sali al bafio, cuando regresé
me fijé bien: eran dos muiiecas de tamafio natural. La
vieja se dio cuenta del descuido y corrié a cerrar la puerta
mascullando maldiciones. Dias después encontré frente
al cuarto una bolsa con tripas de pollo. Yo no soy supers-
ticioso, lagarto, lagarto, pero estuve preocupado durante
varios dias.

El tio camina hacia la puerta, la cierra un pocoy
con tono orgulloso afiade que en esta casa tenemos hasta
intelectuales. Don Didgenes, un conocido periodista que
escribe en la Estrella de Panam, tiene su estudioaqui y
seria bueno que me hiciera su amigo, porque es una per-
sona muy leida; imaginate que a pesar de ser joven, todos
lo tratan con mucho respeto.

Esta mafiana sali a caminar. Fui hasta el mercado
publico, y vi nuevamente el Muelle Fiscal. Cuando regresé
encontré a Maria, en el lavamanos del patio. Me pregunté
st habia venido de paseo o con intenciones de quedarme.
Contesté que a trabajar. Y entonces alabd a los interio-
ranos, porque no le tienen miedo al trabajo.
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- De seguro su esposo es interiorano -le co-
menté al tio cuando regreso.

- No que va. Es capitalino. Y no es su esposo.
Es el padre de sus hijos, y su marido ocasional.

- Ella se ofrecié para venderme la comida, la-
varme y plancharme laropa. Y me invit6 al cum-
pleafios de Monchito, maiiana sabado, con tarjeta
y todo.

- No se alele Rubén -dice el tio viendo la invi-
tacion que le muestro- se ve que estd interesada
en usted. Pero tenga cuidado, porque el marido
es muy celoso.

Se sienta en la cama, empieza a quitarse las botas
yagrega: le tengo una buena noticia. El lunes empieza a
trabajar. Tiene que irse conmigo temprano, para que pa-
semos a la Oficina de Afiliacion.

El sabado, a las cuatro de la tarde, empez6 la
fiesta de Monchito. En la entrada de Ia escalera, una ima-
genrecortada de Pulgarcito da la Bienvenida a los que
llegan a la casa por primera vez, y de alli las migajas de
pan conducen a los invitados hasta el cuarto diecisiete.

Ramén padre estd alli, y saluda a todos con mucha
familiaridad, inclusoa quienes no conoce.

Monchito esta a un lado de la puerta, junto a un
cajon decorado con personajes de cuentos infantiles, A
todos los que van llegando, les pregunta por suregalo.
Lleva recogidos mas de diez délares, de aquellos que se
habian querido hacer los vivos. Forma un berrinche
cuando la madre le toma prestado, para mandar a comprar
hielo y una caja mas de cervezas.
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Maria, sus dos hermanas y su cufiada, a duras
penas se abren paso entre la multitud para repartir saos,
ceviche y tamalitos a los adultos, y a los nifios mani, pas-
tillas y golosinas.

-Estamos a la espera del payaso -anuncia
Maria-. Mimo, la corrige su cufiada, quien es la
novia de Jairo, un colombianito que cuando llega
se pinta la cara de blanco y empieza a hacer mo-
risquetas que dejan indiferentes a los nifios, quie-
nes se quejan de que ese payaso no hablani cuenta
chistes como los otros.

Jairo conversa con Maria y se ponen de acuerdo
en que ha llegado la hora, el momento esperado por
todos.

Ramon padre sale con un enorme Lobo Feroz,
inflada la panza, como si acabara de almorzarse a Cape-
rucita, a laabuela y a los cazadores. Los nifios, ordenados
de menor a mayor esperan impacientes para darle al fiero
animal con un palo. Monchito encabeza la fila. Y al tercer
batazo casi acaba con el lobo. Répidamente lo retiran,
provocando el segundo berrinche; no quiere que nadie
més le pegue alapifiata. Se tranquiliza porque le aseguran
que una vez todos los nifios le hayan pegado, volverda
tener su oportunidad. Monchito pide que saquen a las
nifias de la fila, ellas no tienen fuerza ni saben. Ramon
padre no accede, pero procura que los demas nifios, sobre
todo los més grandecitos, no alcancen la pifiata.

Al fin le vuelve a tocar el tumo, y cae comoende-
moniado a darle garrotazos al pobre lobo, que esta vez
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no encuentra quien lo defienda. Tiene abierta una herida
en la panza, y Monchito, como boxeador experto, conti-
nuia dandole en esa parte, hasta que por finlo hace reventar.
Una lluvia de pastillas, globos, juguetitos de plasticosy
mucha harina se precipita sobre el corredor de la casa.
Hasta los adultos participan de la rebatifia, haciendo crujir
la madera del piso. Y después, junto a sus hijos, hacen
acopio del botin.

Jairo dice que tiene que ir a otra fiesta. Su novia
le consigue un plato de comida y lo despide en la escalera.

Ahora todos nos reunimos alrededor de 1a mesa,
endonde hay un enorme pastel con cinco velitas encen-
didas. Cantamos a voz en cuello el japiverdituyii. Y
Monchito est4 feliz porque se sabe el centro de atencion.

Terminamos de cantar, hay aplausos, y le piden
que apague las velitas Sopla con todas sus fuerzas, y las
apaga, llenando todo el pastel de saliva.

En ese momento llega don Diogenes, quien ha
pasado, tan solo un mometito, antes de ir a cumplir con
sus obligaciones habituales en el periddico. Saluda al cum-
pleafiero y le muestra un obsequio. Monchito casi se lo
arrebata de las manos y lo abre con avidez. Parece decep-
cionado cuando ve que es un libro, pero al momento se
entusiasma con las ilustraciones. A-li<ci-aenel pa-isde
las ma-ra-vi-llas lee Maria, simulando interés y trata de
convencer al nifio para que le dé las gracias al sefior, mira
que libro tan bonito te ha traido.
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- 81, esta bonito, pero mejor hubieran sido unas
galletas -dice Monchito con esa sinceridad bru-
tal, caracteristica en los niflos-.

- No le haga caso don Diogenes, que él pide de
vicio -replica Maria un tanto apenada- y mira mal
a Monchito.

- No vecina, déjelo, que el nifio en su inocencia,
ha expresado un pensamiento filosofico muy
profundo, como es la imposibilidad de podernos
dedicar a las manifestaciones del espiritu, si an-
tes no hemos resuelto las necesidades estoma-
cales. Y dirigiéndose al nifio: No te preocupes,
que cuando regrese te las traigo.

- Ay, don Diogenes, usted siempre tan com-
prensivo. Y Maria aprovecha para hacerle, ven-
ga, antes de que se vaya, un reconocimiento pi-
blico, porque él fue quien nos ayud6 para el
decorado con las figuras de los cuentos.

Son las siete de la noche y los padres van hasta

sus cuartos a dejar a los nifios, muchos de ellos a punto
de dormirse, y regresan para la segunda parte de la fi-

Las mujeres arreglan la sala, el comedor y em-

piezan a repartir la comida. Ramoén padre saca un fon6-
grafo que le ha prestado el espafiol duefio de la Cantina
“El Encanto de Mélaga” y se empieza a escuchar el ritmo

cadencioso de un son de moda.

Ciudad de Panamd, a veinte dias del mes de
mayo de mil novecientos veinticinco.

Querida y recordada mama:
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Aprovecho este viaje que hace Matlas, para
enviarle estas cortas lineas y decirle que me
encuentro bien de salud, y ya también, gracias
a Dios, trabajando en un lugar de la Zona
que se llama Clayton. El tio Pepe me consiguié
el trabajo que me habla prometido cuando
Jue a Chiriqul.

Yo soy el pinche de una de las cuadrillas, y
ayudo tanto en la cocina, como donde me
manden,; porgue Usted sabe que vine fue a
trabajar. Digale a Genaro que no se apure
en venir todavia, porque en realidad no hay
mucho trabajo; lo que pasa es que los grin-
gos, con cualquier pretexto, estan botando a
los empleados viejos, para no pagarle las
prestaciones cuanito terminen las obras. Y los
contratos que estdn dando son sélo de 3 6 4
meses.

No le escribf antes porque preferi esperar
para mandarle este dinerito. Por suerte para
nosotras, Matlas sigue de vaporino, as{ que
con él podré mandarle algo todos los meses,
y también usted si puede mandarme aigunas
cosas de comer, que acd no se consiguen o
estdn muy caras, como aguacates, pldtanos,
mangos y fruta bomba.

Me le da saludos a todos mis hermanos y
amigos. Digales que los quiero y recuerdo
mucho.

Su hijo RUBEN
Ramon llega siempre después de las seis de la

tarde, y se marcha pasadas las once. Esta noche, sin
embargo, se retiré mas temprano, y como si nos hubiéra-
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mos puesto de acuerdo, nos encontramos en el corredor
cuando yo iba y ella venia del bafio.

- jCaramba! Si no es por casualidad, no nos
encontramos. Y bajando el tono de voz agrega
que cuando regresara del bafio pasara a su cuarto.

Los nifios estaban dormidos. Nos sentamos en la
sala, y Maria yendo directamente al grano dijo que podia-
mos vernos fuera de aqui. Al ver mi cara de asombro,
aclar6 -digo- si todavia te intereso... lo que pasa es
que... tu sabes. .. €les el padre de mis hijos, y quien nos
mantiene; asi que tengo que cuidarme, y con estos vecinos
que para vidajenas y metios en lo que no les importa,
busquenlos.

- Vemos fuera de aqui me parece un poco
dificil, porque estamos trabajando hasta los
domingos. La Gnica posibilidad que veo es aqui,
después que se vaya Ramédn; aunque no deja de
ser peligroso.

- Claro, porque es como meterse en la boca
del lobo.

- Aunque por meterme en la boca de ese lobo,
soy capaz de correrme cualquier riesgo.

- Bueno, yo te aviso a partir de cuando.

Esta tarde cuando regresamos de trabajar, al abrir, de-
bajo de la puerta, encontré una nota que me habfa dejado
Maria Necesitaba hablar lo mas pronto posible conmigo;
estaba donde sumama, y me daba la direccion. Pero pa-
ramas seguridad, me esperaria a las siete de la nocheen
la Plaza Catedral.
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“Estoi mui mal. Ramoén se mat6 anoche cuando
iva para Las Sabanas, en una motorcicleta que
compro la semana pasada”.

Ramoén habia estado tomandose unos tragos con
unamigo. Este fue quien le aviso, y le dijo que Monchi
estaba muy golpeado por lo que hiciste... bueno por lo
que crefa le hiciste. Traté de convencerlo para que dejara
lamoto alli guardada, y se fuera en un taxi. Hasta consegui
permiso del duefio de la cantina. Pero no quiso.

- Parece que una vecina le fue con el chisme
de que entrabas a mi cuarto después que él se
iba. El sabado en la tarde tuvimos una pelea. Me
larg6 del cuarto. Luego cambi6 el candadoy cerréd
con llave, llevandose a los niftos, a Monchitoy a
Flaco. Siempre ha dicho que la nifia no es de él.

Lo enterraran mafiana. Y no sabia que hacer. Su
exsuegra y cufladas, que antes la trataban bien, ti viste
que hasta vinieron al cumpleafios de Monchito, ahora la
odiaban a muerte. Y temia ir al cementerio, por lo que
pudiera ocurrir alla, en donde ademas, estaria la legitima
viuda de Ramoén y sus otros hijos. Pero le parecia una
traicion no acompaiiarlo a su ultima morada. ;Y él, qué
pensaba?

-Es una situacion dificil, porque de todas ma-
neras hablaran de ti; asi que haz lo que te dicte
tu conciencia; sin importarte el qué diran.

LY t4? jte atreverias ir al cementerio? Claro,
no llegarian juntos, pero verlo alli cerca le daria
fuerzas. Y no tendria problemas, porque nadie lo
conoce; podian creer que era un amigo o com-
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pafiero de Ramon.

- No sé. En realidad sélo lo vi una vez. Es que
no lo haria por él, si no por ella... Claro, ya
entendia, no quiere comprometerse.

- No es eso. A mi me da igual, porque como
dijiste, alla nadie me conoce. Se trata de mi sentido
del respeto. Me parece una hipocresia asistir al
entierro del hombre a quien le habiamos empe-
zado a poner los cuemnos. Ta si porque fuiste su
mujer, la madre de tres de sus hijos, y en cierta
forma su viuda. No hacerlo equivaldria tanto como
reconocer ptiblicamente que le estabas siendo
infiel. Y eso no te conviene. Y no tergiverses las
€OSas; no es que No quiera comprometerme; es
que no deseo mas complicaciones. Qué tal si la
vecina bochinchosa ésa que dices, asiste al entie-
rro, me ve y se lo hace saber a todos, incluso a la
viuda?

Tenia razon. El siempre tan inteligente. Era algo
que debia enfrentar sola. Pero le gustaria saber si cuando
regrese al cuarto se iria a vivir con ella?

- Eso no sera posible. No esta dentro de mis
planes tener una familia tan numerosa.

- .Y ti qué te has creido? ~dijo molesta- /que
quiero que mantengas a mis hijos? Yo siempre
he sabido responder por mis actos. Y puedo tra-
bajar. No lo hice porque Ramén no me dejaba.
Hasta he pensado traer a mi hermana para que
cuide a los nifios. Pero esta claro: no te quieres
comprometer y eso lo entiendo. No te preocupes.
La casa pierde y se rie.
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Un mes después del entierro llegd una orden de
desalojo contra Maria, quien habia logrado colocarse
como mesera en un restaurante. Ramon se habia atrasado
en el pago de los ultimos dos meses, y sumado al mes
transcurrido, Maria adeudaba un total de tres meses.

- /Y ahora qué voy a hacer? ;de donde sacaré
todo ese dinero? —dijo apesadumbrada-.

-Bueno, no te angusties. Puedo darte para que
pagues un mes; y lo otro... ya veremos...

-Hablé con don Diogenes. Me dijo que envia-

r4 una nota al casero, solicitdndole una morato-
ria en el pago y que el dinero de los dos meses lo
conseguiremos haciendo una colecta entre los
VECinos.

Al fin un domingo libre. Pero no fue para des-
cansar, porque en la madrugada toda la casa y parte del
vecindario fueron despertados por los gritos y chillidos
de las haitianas, quienes fueron las primeras en enterarse.
Mr Bartley al parecer se habia suicidado utilizando un
pedazo de soga. Estaba livido, de un color entre azulado
y transparente; tenia toda la lengua afuera -como si
estuviera haciéndonos burla- y los ojos muy abiertos.

Lo maés bochornoso fue tener que dejarlo en esa
absurda posicion -parecia un monicaco dispuesto para
servir de pifiata- hasta las nueve de la mafiana, cuando
llegaron las autoridades y dieron la orden para el levan-
tamiento del cadaver, que en este caso fue mas bien des-
cendimiento. Alguien comento que los gringos lo habian
despedido del trabajo, porque el capataz lo acuso de
robarse unos pedazos de hierro.
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Ciudad de Panamd, a treinta dias del mes de junio
de mil novecientos veinticinco.

Querida mamd:

Espero que al recibir esta carta se encuentre
bien de salud, al igual que mis hermanos, fa-
miliares y amigos.

Por acd todo bien, gracias a Dios. Las uni-
cas novedades son que un vecino se ahorcd,
y que nos han subido el alquiler casi el doble.
Este domingo vino el casero y de manera muy
irrespetuosa nos dijo que a partir de la fecha
teniamos que pagar una nueva tarifa de arren-
damiento, porque el Gobierno les habla cla-
vado otro impuesto, y joder, no era verdad
que ellos iban a perder en sus negocios.

Todo el mundo ha empezado a quejarse, y
en los corrillos no se habla de otra cosa, por-
que al parecer todos los duefios de las casas
han subido el precio de los alquileres.

Don Dibgenes, un periodista que vive aqui,
escribié un articulo en el periddico protes-
tando por, segun dice, “esa alza inmoderada
del precio de los alquileres”.

El con otros amigos suyos se han estado
reuniendo en su cuarto, y segun me dijo, han
organizado una Liga de Inquilinos y Sub-
sistencias, “para salirle al paso a las medidas
leoninas de esos caseros inescrupulosos.

Como ve, estoy aprendiendo mucho con
don Diégenes, quien tiene gran cantidad de
libros en su cuarto, es una persona que lee
mucho y habla bien.

Gracias por los aguacates y mangos que
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me mando; estaban muy sabrosos.

Digale a Joaquin que no se preocupe por
el pantalon, que en el proximo viaje que haga
Matias se lo mando.

Saludeme a todos y culdese mucho.
Su hijo que la quiere

Rubén

Cuando comencé este Diario, un dia después de
mi llegada, no cref que tendria tantas cosas interesantes
que anotar, que me sucederian situaciones como las que
he vivido, por ejemplo con Maria, ni que conoceria per-
sonajes tan importantes como don Diogenes y los demas
dirigentes de la liga Inquilinaria.

La vida se nos ha transformado. Cuando regre-
samos del trabajo -los que todavia lo tenemos, porque
cada dia aumentan los despidos- en lugar de ponernos a
jugar domino, 0 a conversar, cComo antes, nos reunimos
enalgunas de las casas, para escuchar los informes y orien-
taciones que nos dan los dirigentes, todos personas muy
instruidas y educadas. Algunos son extranjeros que llevan
varios afios viviendo aqui y se han sumado a nuestra lucha,
que es en realidad por la subsistencia, ya que cada dia
llega una nueva orden de lanzamiento, desalojo o desa-
hucio contra algun trabajador que ha quedado cesante, o
que ya no puede pagar el subido precio de los alquileres.

Nos hemos organizado en Comiteés de Casas; las
casas de una misma calle forman los Comités de Calle, y
éstos los Comités de Barrio. Todos bajo la direccion del
Comité Central.
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He oido que también en Colon se han organizado
de esta forma; y que los dirigentes de alla se mantienen en
contacto con los nuestros. Se esta buscando la manera
de presionar al Gobierno para que reforme la Ley de
Arrendamientos o formule una nueva que sea més favora-
ble a los inquilinos, porque al parecer la actual fue re-
dactada por los propios caseros.

Estos no se han quedado con los brazos cruzados,
y continuan “lanzando” a todo el que no puede pagaro
no lo hace atiempo; algunas veces hasta pretenden co-
brarnos por adelantado o dos veces €l mismo mes. Por
eso ahora todos exigimos y cuidamos mucho nuestros
recibos. Pero ademas, como muchos de ellos tienen pues-
tos importantes en el gobierno, han empezado una cam-
pafia de difamacién contra los dirigentes, acusandolos de
comunistas, y de estar organizando un complot interna-
cional para derrocar al gobierno y poner al pais bajo la
tutela de los rusos

Nada de esto es cierto. Es verdad que algunos
de los asesores de los dirigentes son extranjeros y “pro-
fesandiferentes ideologias politicas”. Pero segiin ha expli-
cado Don Diodgenes en suColumna,

“... no se tiene ninguna intencion de dar un golpe
de estado, ni nada parecido. Es una lucha civica
que solo busca mejorar las condiciones de vida
del obrero y conseguir una rebaja en el crecido
precio de los alquileres™.

Lo que ocurre —continu6 explicandome don
Diogenes- es que el gobierno no contaba conque fbamos
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alograr este nivel de organizacion y de respuesta por
parte de los inquilinos. Ah... pero es que detras de la
Liga estd el Sindicato General de Trabajadores, que tiene
mas de un afio de estar funcionando.

Hoy asisti a una reunion del Comité Central, en
mi nueva condicion de Secretario de Don Didgenes. Se
hablé sobre la situacion actual del movimiento.

-El gobierno esta desesperado y continfia
cometiendo errores -opiné Gabino Sierra Gu-
tiérrez-.

-Si y (se enteraron de la ultima medida del
Seflor Presidente? ~pregunta Samuel Casis, No?
Pues acaba de nombrar al casero Julio Quijano
como Jefe del Primer Batallion de Voluntarios
con-tra la Intransigencia.

-iPero es que no lo puedo creer! —dice Don
Diodgenes conteniendo larisa- Esto parece salido
de la mente fantasiosa de un novelista.

- Pues créalo Didgenes —tercia Blasquez de
Pedro —porque eso no es todo. Parece que
nuestro hombre se ha tomado en serio sus nuevas
fun-ciones, que deben ser mas interesantes que
andarle cobrando a los pobres, y ha colocado en
el Concejo Municipal un Libro para la inscripcion
de Voluntarios, como si de una guerra civil se
tratara.

- Y aun hay mas -agrega Carlos Manuel Cés-
pedes —porque los primeros en inscribirse fueron
nuestros Gloriosos Soldados de la Independencia,
a quienes el Presidente, por fin, les ha prometido
una modica pension.

- No, no puedo creerlo -replica don Didgenes -
y ante la insistencia de sus compafieros agrega
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que ellos estan inventando.

- Bueno camaradas, yo insisto... dice Manuel
Lucio Rodriguez.
- El siguiente paso, es la Huelga de No Pago
anuncia Blésquez de Pedro con serena grave-
dad.

Pero no pudo estar presente para organizarla,
porque el 25 de septiembre a eso de las once de la matia-
na, fue deportado en el vapor Calvo, con rumbo a la
Habana.

- Yo vi -me dice el sefior Colunje- cuando lo
arrestaron el pasado jueves, como a las tres y
media de la tarde, cerca de la Tipografia La Mo-
dermna. Habia ido a buscar al sefior Enrique Ruiz
Vernacci, cuando se le acerco el subteniente Sal-
dafia, y le pidid que lo acompatfiara al Cuartel
Central para arreglar un asunto. Junto a dos
agentes mas caminaron hacia el automovil de la
policia, conocido como el “alacran” y avanzaron
por la calle B, rumbo al Cuartel del Chorrillo.

Después vino la deportacion de algunos otros
dirigentes extranjeros. El Gobierno creyé que con estas
medidas lograria la liquidacién del Movimiento, pero al
contrario, se ha fortalecido, y estamos dispuestos a llegar
hasta las ultimas consecuencias.

El Comité Central aprobo esta noche, por abru-
madora mayoria, el inicio de la Huelga de No Pago a
partir del proximo 1 de octubre.

La respuesta del Alcalde Galindo no ha tardado
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en llegar. Prohibe terminantemente, so pena de arresto,
larealizacion de mitines o reuniones. Nos ha tocado res-
ponder la nota del Alcalde, y don Di6genes ha demostrado
claramente lo arbitraria e ilegal que resulta dicha pro-
hibicién”. Ademas le comunica que el Comité Central ha
resuelto realizar un mitin el préximo sabado 10 de octubre,
enel Parque de Santa Ana.

Hoy 9 de octubre, aparecieron portoda la ciudad
algunos carteles firmados por el Alcalde, en los cuales
prohibe formar reuniones o procesiones en las calles o
plazas publicas, sin su previo permiso. Ademas advierte
que:

“Los actos en contrario seran considerados como
desobediencia alaautoridad, y tendientes a turbar
el orden publico, por lo cual seran reprimidos por
la Policia, haciendo para ello uso de la fuerza, si
fuere necesario”.

Ademds, en una entrevista manifesté que hadado
instrucciones al Comandante Pretelt, para que tome me-
didas, a fin de que ese mitin no se realice, pues no estamos
dispuestos a dejar burlada la autoridad.

Hoy es 10 de octubre y don Didgenes me pidio
que esta maiiana lo acompafiara a la Tipografia La Mo-
derna, para imprimir unos avisos informando a los
inquilinos que STHAY MITIN. Avisos que hemos pega-
doy distribuido por toda la ciudad.

A las tres y media de la tarde se reuni6 el pleno
del Comité Central y se presenté el Informe de las ges-
tiones:
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- Lo preocupante compaileros -dijo Samuel
Casis- es que el Alcalde Galindo cedi6 pero a
medias. Segiin nos informa en esta Nota, accede
a que realicemos el mitin, pero no hoy, sino el
proximo miércoles.

- Esto nos pone en serias dificultades -opina
Gabino Sierra Gutiérrez- porque a estas alturas
es practicamente imposible impedir que los com-
pafieros se reunan.

- Quizas podamos reunirlos aqui, explicarles el
acuerdo al que hemos llegado con el Alcalde, e
impedir que se dirijan al parque de Santa Ana
-opina Diégenes de la Rosa- pero desde ya, hay
que empezar a correr la voz de que el mitin sera
el proximo miéreoles.

Alasseis y treintade la tarde, ya habia una gran
cantidad de compafieros reunidos en el local de la Liga
de Inquilinos. Varios de los dirigentes trataron de hacerlos
desistir de marchar hacia el Parque de Santa Ana, perola
muchedumbre enterada como estaba, de los atropellos
suffidos por varios inquilinos, trato a los dirigentes de trai-
dores, vendidos, cobardes y estuvo a punto de lincharlos.

A éstos noles quedd mas remedio que salir, en-
cabezando la marcha y portando las banderas. Y ainen-
tonces trataron de retardar, conengaiiifas, la llegadaal
parque, dando varios rodeos. Algunos inquilinos se dieron
cuenta de la astucia y volvieron a gritar consignas. jAbajo
laDirigencia Vendida! jFueralos Traidores! Y otras por
el estilo. Al desembocar en la esquina de la calle 13
oeste, ya no fue posible contener més ala multitud la cual
se dirigio desordenadamente hacia el parque. Este, lo
mismo que el quiosco que se encuentra en el centro, estaba
rodeado por agentes de la policia.
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Los dirigentes Casis, Sierra, Rodriguezy De la
Rosa subieron al quiosco. Su propésito era pronunciar
dosotres discursos pacificadores, pero en ese momento
llego el Capitan Shit con otro destacamento de refuerzo.

“Ahi esta el negro de mierda ése. Seguramente
va a arengar a la chusma. Pero ahora vera quién
es el que manda”.

Subié al kiosco profiriendo insultos contra Sierra
Gutiérrez y los alli reunidos. Se acerco y lo amenazo con
su revolver. Gutiérrez se abrio el saco, dejo el pecho al
descubierto, y lo invit6 a que disparara. Algunas perso-
nas lograron desviarle la mano a tiempo y los dos disparos
fueron a dar al techo del kiosco, sin herir a nadie. Otros
miembros de la policia también empezaron a disparar,
primero al aire, y luego hacia la multitud que empezo a
correr en distintas direcciones. Empezaron a caer los
primeros heridos. El Capitan Shit, revélver en mano, bajo
en persecucion de uno de los grupos de manifestantes,
quienes corrian hacia el Metropoli. Al pasar junto a una
de las bancas de concreto, a orilla de la acera del parque,
vio que un hombre -Matciano Mirones- parado en la
banca llamaba a la gente para que no se acobardara, se
regreso, le pregunté ““; Y ti que miras, hijo de puta?”. Y
le dispar6 a mansalva.

Mientras esto sucedia enla calle y en los alrede-
dores del parque, los dirigentes inquilinarios -Gutiérrez,
Casis, Rodriguez, De La Rosa y otros- permanecian en
el kiosco, pidiéndole a la gente que se pusieraa salvo de
los disparos de la policia.
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En ese momento llegd al kiosco otro desta-
camento de refuerzo, comandado por el Alcalde Galindo
y el Gobernador Archibaldo Boyd, quienes se acercaron
amenazadoramente a los dirigentes. Al parecer habian
tomado bastante, porque al pasar junto a mi, senti un
fuerte tufo, como de alambique.

El Alcalde Galindo dando tumbos Hegé a donde

estaba Samuel Casis, lo agarr6 por la pechera de la camisa,
al iempo que le gritaba:

-, Y ahora qué vas a hacer, hijo de puta? Que-
rian ver al Alcalde. Aqui esta el Alcalde, pues.

Casis sin mostrar el mdas minimo temor le
respondio;

- Si va a tirar, tire, pero no me amenace.

-i{Negros Miserables! jVayanse de aqui! Us-
tedes se han creido que pueden desafiar a la Auto
ridad, pero estan equivocados. Les juro que si no
se van, me los echo a todos.

Los ultimos manifestantes fuimos disueltos por los
chorros de agua que nos lanzaron los bomberos, creo
que no s6lo con este proposito, sino también para borrar
la sangre con que habian sido tefiidas las calles.

Pero alli no terminaria todo porque el lunes 12 de
octubre, a la una de la tarde, y por peticion del gobierno
de Panama, tropas norteamericanas en traje de campatia,
al mando del General Charles H. Martin, ocuparon el
Parque de Santa Ana y calles adyacentes. Con ritmico
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taconeo, bayoneta calada y revolver al cinto, entraron al
parque, levantaron sus tiendas de campaiia, tendieron
hilos eléctricos e instalaron sus cocinas y retretes.

Los inquilinos nuevamente se enfrentaron a la re-
presion. Esta vez a cargo del ejéreito mas poderoso de la
tierra. Luego las oficinas de la Liga fueronallanadas.

El enfrentamiento dejo un saldo de dos inquilinos
muertos, muchos heridos y encarcelados.

Las tropas de ocupacién se retiraron comple-
tamente el 23 de octubre, y siete dias después el Ministro
de Relaciones Exteriores de Panama envia la siguiente
nota de agradecimiento. . ..

Panamd, 30 de octubre de 1925.

Honorable Sefior Doctor

Dana G. Munro

Encargado interino de Negocios de los
Estados Unidos de América

Ciudad.

Seflor Encargado de negocios:

Cumpliendo instrucciones de mi Gobierno,
tengo el honor de expresar a Vuestra Seflorfa
y por su conducto al Gobernador de la Zona
del Canal y al Comandante General del De-
partamento del Canal de Panamd, nuestro
agradecimiento por la cooperacion eficaz
prestada por las Fuerzas Militares de los Esta-
dos Unidos para mantener el orden en la
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ciudad de Panamd durante los disturbios acu-
rridos en el presente mes.

Ha sido particularmente grato para el
Poder Ejecutivo apreciar la buena voluntad
con que Vuestra Sefioria y los altos funcio-
narios antes mencionados, atendieron la soli-
citud del Gobierno de Panamd, impuesta por
circunstancias muy graves y urgentes.

En especial, deseo dejar constancia de la
manera atinada y correcta con que el Sefior
General Charles H. Martin, Su Estado Mayor
y los Oficiales e individuos de tropa cumplie-
ron la delicada mision que les fue encomen-
dada, asi como la excelente armonia que rei-
no entre ellos y las autoridades locales, du-
rante tado el liempo en que las fuerzas per-
manecieron en la ciudad.

Aprovecho esta aportunidad para reiterar
a Vuestra Sefiorla las seguridades de mi alta
consideracion y aprecio.

Horacio F. Alfaro
Ministro de Relaciones Exteriores
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Aquellos muchachos... nosotros... éramos dis-
tintos. ;Como se lo explico? Teniamos mas idealismo,
mas compromiso con la Patria, asi, con mayuscula. Nos
dolia Panamd, a quien sentiamos como una madre ultra-
jada.

En cambio los jovenes de ahora siento que han
perdido aquel rumbo. Ya no les interesa lo que pueda
ocurrir con su pais, No se sienten identificados con nada,
ignoran olimpicamente casi todo lo concemiente a la His-
toria Nacional y no saben ni les interesa saber que relacion
pueden tener aquellos hechos del pasado con sus vidas.
Viven un puro presente, preocupados tan solo por el con-
forty la apariencia. Los muchachos discuten con toda
gravedad cual es la mejor marca de automéviles, y las
muchachas, cusl es el perfume que tiene la fragancia mas
exquisita. Esas son sus grandes preocupaciones.

Para ellos es incomprensible que nosotros, los
que éramos jovenes hace 35 afios, estuviéramos dispuesto
aofrendar nuestras vidas por verizada la bandera nacional
en un colegio de laZona del Canal.

Ahora van los domingos a la Calzada de Amador,
toman cerveza y escuchan misica ruidosa en los aparatos
de sus autos, y ni siquiera se pueden imaginar que hace
unas cuantas décadas, todo lo que estaba al otro de la
cerca era terminantemente prohibido para el ciudadano
comun. Y seria bueno decirselos, mostrarles, a través de
videos o fotografias que nuestra ciudad, por el lado del
Palacio Legislativo, solo llegaba hasta lo que hoy esla
Avenida de los Martires, y que incluso el tramo de la
Carretera Panamericana, comprendido entre Arraijany
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Chorrillo era patrullado por policias gringos. ;Qué dice?
{Qué cémo sucedio aquello? Pues vera.

Estabamos reunidos en el patio del Institutoa la
hora del recreo, cuando se nos acerco un compaidiero a
decirnos que los “zonians” de la Escuela Superior de Bal-
boa se habian negado a izar nuestra bandera, incumpliendo
el Acuerdo que establecia que entodas las oficinas publi-
cas de la Zona del Canal, las banderas de ambos paises
debian izarse juntas.

Esta noticia nos indigno, y de inmediato citamos
a una reunioén a todos los dirigentes de la Asociacion de
Estudiantes. Incluso algunos compaiieros de otros cole-
gios, como Ascanio Arosemena, que habian venido ajugar
basquetbol, estuvieron presentes.

Después de una acalorada y rapida discusion
-porque ¢l tiempo apremiaba- acordamos solicitarle una
bandera al Rector, dirigimos al Hight School de Balboa,
hablar conel Director y pedirle permiso para izar nuestra
bandera y cantar el Himno Nacional.

(Cémo dice? ;Qué como logramos organizamos
de una manera tan rapiday efectiva? Ah... Lo que pasa
es que en esa época la Federacion de Estudiantes de Pa-
nama era una organizacion muy poderosa. Formabamos
parte de ella tanto estudiantes universitarios, como de las
escuelas secundarias. Teniamos capitulos en todas las pro-
vincias y lo mas importante (que habia determinado todo
lodemas) dirigentes honestos con una gran mistica de
trabajo y capacidad de lucha.
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Asies. LaF.E. P, como se le conocia, se habia
ganado el respeto y la admiracion de la ciudadania por
algunas acciones de gran trascendencia que habia rea-
lizado, o en las que habia tenido una destacada par-
ticipacion: la siembra de banderas en los predios de la
Zona del Canal, la Operacion Soberania, las Protestas
de Mayo de 1958, y los Congresos Nacionales. Desde
su fundacién en 1944, a raiz del Congreso de la Juventud,
la Federacion de Estudiantes de Panama habia adquirido
una gran experiencia y poder de convocatoria y movi-
lizacién, no s6lo del estudiantado, sino también de laciu-
dadania en general.

Exactamente. Nos habiamos ganado un gran
prestigio. El ciudadano comim lo asegura: si los muchachos
dela F.E.P. lo dicen, tiecnen razon y hay que apoyarlos.

Pues bien, como les estaba contando, la romeria
sali¢ del Instituto Nacional a esos de las 4:45 de la tarde
y estaba compuesta por unos doscientos estudiantes,
varones y mujeres. Llevabamos la bandera que nos habia
prestado el Rector, ¢l estandarte del colegio y un cartelon
que decia: PANAMA ES SOBERANA EN LA ZONA
DEL CANAL. Eso eratodo. Y lo Ginico que queriamos
era izar nuestra bandera y cantar el Himno Nacional en la
Escuela Superior de Balboa. Nunca nos imaginamos que
por reclamar y por gjercer este derecho, minutos después
ibamos a estar al borde de una guerra con nuestros des-
leales inquilinos zoneitas. Guerra por lo demas desigual,
de piedras y palos contra balas y tanques de un gjército.

Tiene usted razon. Me estoy adelantando. Y le
he prometido contarle todo con lujo de detalles. Ah... si.
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Marchabamos pacifica y ordenadamente, cuando a la
altura del edificio de la Administracién del Canal nos cerrd
el paso un piquete de policias. Yo iba en la primera fila
junto a cincos compaiieros, por lo cual pude oir el didlogo
sostenido con el capitin de la policia zoneita, quien valién-
dose de un intérprete pregunté hacia donde nos dirigiamos
y cul era el propésito de esa manifestacion. Uno de los
dirigentes explico los motivos que nos animaban y el
Capitan, una vez que recibi6 la informacién eninglés, movio
la cabeza y dijo que eso no era posible, que nosotros no
estabamos en Panama, sino en la Zona del Canal, territorio
bajo la jurisdiccion de los Estados Unidos de América,
segin el tratado de 1903,

Nuestro compaiiero entonces le recordo que el
Acuerdo Chiari-Kennedy del 7 de engra de 1963 esta-
blecia que la bandera panamefia debia ser izada entodos

los edificios publicos en donde fuera izada la bandera
norteamericana.

El Capitén lo mir6 sorprendido, como dudando
de que uno de nosotros fuera capaz de conocer esa infor-
macion y respondid que lamentablemente los estudiantes
no habian acatado la orden del Gobernador de la Zona
del Canal, quien habia dado instrucciones para que las
astas que estaban frente a las escuelas publicas y otros
lugares fueran removidas y que esa orden seria cumplida
en los proximos dias, una vez que el Gobemador regresara
de los Estados Unidos, hacia donde habia partido ese
mismodia.

Hasta que eso suceda, nosotros queremos ver
izada nuestrabandera junto a la norteamericana -dijimos
con determinacion-.
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Entonces el intérprete nos informé que el Capitan
Wall accedia a que una delegacion (de solamente seis
estudiantes) llegara hasta el asta, extendiera la banderay
cantara el Himno Nacional. Los demas deberian perma-
necer alli, sin tratar de acercarse ni gritar consignas, las
cuales podrian exasperar a los estudiantes zoneitas y sus
padres, quienes durante todo ese dia habian montado
guardia en torno a las astas ubicadas frente al colegio,
paraimpedir que las autoridades del plantel o de la policia
bajaran la bandera de los Estados Unidos.

Antes de separarmos de los compaileros el intér-
prete nos transmitié unaltima advertencia: dice el Capitan
que por favor no los provoquen, que estan como un
avispero y con el menor ruido se alborotan.

Y en verdad que su actitud fue agresiva. Nos reci-
bieron con rechiflas y abucheos. Y desplegaron un car-
telon que decia: ZONIANS FOR EVER AND EVER.

Nosotros no los provocamos. Todo lo contrario.
No conformes con el recibimiento que nos dieron, em-
pezaron a acercarsenos y a rodearnos amenazado-
ramente. Para nuestra sorpresa, los policias que nos habian
escoltado permanecian impasibles, sin intentar alejar a
esos jovenes vociferantes que nos gritaban insultos en in-
glés y nos enseilaban los pufios.

Empezamos a sentir miedo. Estabamos completa-
mente rodeados. No los miren, no les hagan caso, no
caigan en sus provocaciones, nos deciamos para ani-
marnos. Y cuando desplegamos nuestra bandera para
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izarla, ellos -que eran como cuatrocientos- empezarona
cantar el Himno de los Estados Unidos.

Cuando terminaron hubo aplausos, siltbidos, risas
y otra vez los insultos en inglés, y algunos en espafiol, di-
chos por voces de muchachas.

En el instante en que ibamos a cantar nuestro
Himno Nacional, el Capitén se nos acerco con su intérprete
y nos pidié que nos retiraramos: 1os animos estan muy
caldeados y puede ser peligroso para ustedes si cantan
suHimno.

- Yo prefiero que me maten, a retirarme en
medio de sus risas y abucheos -le dije alos com-
pafieros y todos estuvieron de acuerdo.

Le comunicamos al Capitan que no nos retira-
riamos sin haber izado nuestra bandera y cantado el Himno
Nacional, y que ¢ estaba incumpliendo su palabra.

- Dice que es por la seguridad de ustedes, que
si insisten en eso, él no responde por lo que pueda
pasarles -pos informo el intérprete-.

- Digale que él no se ha preocupado por nuestra
seguridad, que prometié damos protecciény que
ya solo falta que nos agredan fisicamente, porque
de palabra lo han hecho bastante -manifesté unos
de los compafieros-.

Entonces el Capitan dio instrucciones alos policias

para que nos sacaran a la fuerza del drea en donde esta-
bamos, cerca del asta.
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Ademas de los policias, quienes nos empujaban
con sus porras, los estudiantes zonians y sus padres tam-
bién nos agredieron. Empez6 el forcejeo, pues nos resis-
tiamos a salir. En ese tira y jala varios compafieros ca-
yeron. En medio de la refriega que se formé y por encima
de los insultos y de los LETS GO FOOKING PANA-
MENIANS que nos gritaban, oimos cuando los dos
compaifleros que tenian la bandera gritaban pidiendo
ayuda, pues algunos zonians trataban de arrebatarsela.

De pronto ... las voces se fueron acallando y los
agresores empezaron a retirarse. En sus rostros habia
asombro y temor, tal como sucede cuando acciden-
talmente se nos dispara el revélver y matamos a un
compailero. Algo asi de grave habia ocurrido, y ninguno
de ellos queria cargar con la responsabilidad. Ahora los
Let's Gose los decian entre ellos y se alejaban, dejando
a los compafieros nuestros, caidos en el suelo, junto al
asta, con la bandera desgarrada.

Le juro que de haber tenido un revolver en ese
momento, hubiera empezado a disparar contra esos
adolescentes imberbes, sonrosados, que ahora se ale-
Jjabantemerosos por lo que habian hecho.

Nosotros ya nada podiamos hacer. Qué sentido
hubiera tenido izar un pabellon casi partido por la mitad,
o cantar el Himno Nacional, si casi no podiamos hablar,
ahogados por la rabia, la impotenciay el dolor.

Nos retiramos del asta en silencio, llevando la

bandera desgarrada, como si llevaramos un cadaver muy
querido, y casi era cierto ... Los zonians, sin saberlo, nos
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hacian una calle, cuando, escoltados por la policia, nos
retiramos para reunirnos con los demas compafieros.

- Nosotros somos alrededor de doscientos;
ellos, como cuatroctentos. Vamos a regresar y
darles su merecido -opinaron algunos compa-
fieros, al enterarse de lo ocurrido-.

Pero cuando algunos lo intentamos, fuimos repe-
lidos por 1a policia, quienes nos golpearon con sus porras,
e incluso nos apuntaron con sus pistolas.

Y asi, empujados y hostigados por la policia con
sus toletes y seguidos de cerca por radiopatrullas, fuimos
sacados de la Zona del Canal y llevados hasta “el limite”.

Lanoticia de lo ocurrido se difundio rapidamente,
y pronto se congregaron grupos de ciudadanos portando
banderas, con la intencion de introducirse en la Zona del
Canal.

Los dirigentes fuimos al Instituto Nacional y le
mostramos al Rector la bandera desgarrada. En la con-
versacion que sostuvimos surgio la idea de ir a ia Presi-
denciay exigirle al Presidente Chiari el rompimiento de
las relaciones diplomaticas con los Estados Unidos. Rom-
pimiento que, para su honra, hizo efectivo al dia siguiente.

No quise ir en la delegacion a 1a Presidencia, sino
que preferi regresar con algunos compaiieros a la Avenida
Cuatro de Julio, en donde cada vez era mayor el namero
de ciudadanos que se estaban reuniendo con el firme
proposito de entrar en 1laZona para izar nuestra bandera.
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Pero cada vez que el grupo lo intentaba, erarepe-
lido por la policia, quienes nos lanzaban gases lacri-
moégenos y disparos que, al principio, no sabiamossi eran
con balas de salva o de verdad. Minutos después lo sabria-
mos, cuando empezaron a caer los primeros heridos.

La reaccion ante estos atropellos no se hizo espe-
rar y cientos de estudiantes y ciudadanos de ambos sexos
fueron saliendo de todos los puntos de la ciudad y congre-
gandose a lo largo de la linea limitrofe conla Zona del
Canal.

Los policfas y civiles armados que nos disparaban
desde el otro lado de la cerca, cuando se vieron tan supe-
rados en niumero (porque nuestras armas eran piedras y
palos) empezaron a replegarse y poco después entro en
accion el Ejército Norteamericano, haciendo un alarde
inaudito de fuerza, con armas pesadas y de largo alcance.
Soldados en arreos de combate, con fusiles, ametra-
ladoras y tanques empezaron a disparar incesantemente
contra la multitud desarmada. El tableteo de las ame-
tralladoras era intermitente, lo mismo que las sirenas de
lasambulancias.

Elnumero de los heridos empezaba a crecer con
rapidez; incluso ya se hablaba de los primeros muertos,
entre 1os cuales se mencionaba a Ascanio Arosemena,
estudiante de la Escuela Profesional, quien segiin se decia,
luego de haber regresado de auxiliar a un compafiero
recibié un impacto de bala, cuando iba con una bandera,
entre el cruce de la Via Frangipani con la Avenida Roo-
sevelt, cerca de la Lavanderia de Ancén.
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Alrededor de las nueve de la noche, apostados
enel suelo, por los lados del triangulo Shailer, oimos por
la radio un Comunicado del Director Médico del Hospi-
tal Santo Tomds, solicitando la cooperacion de otros hos-
pitales, ya que no quedaba espacio ni se daban abasto
para atender a tantos heridos. De igual manera pediaa
todo el personal médico y de enfermeras que no se encon-
traban de turno que se presentaran de inmediato al hos-
pital mas cercano. Atencion, Atencioén. Esto es una
Emergencia Nacional.

A eso de las diez de la noche el Presidente de la
Republica se dirigio a todo el pais, para informar lo que
estaba ocurriendo y solicitarle a las autonidades militares
de la Zonadel Canal, que por favor cesara la matanza de
panamefios indefensos. Dio ademds una noticia que a
todos nos llenod de orgullo y emocién.

«Comunico a toda la Ciudadania y a la Comu-
nidad Internacional que, en vista del barbaro ge-
nocidio que el ejército norteamericano acantonado
en la Zona del Canal esta cometiendo contra una
poblacién civil, mayormente compuesta por
estudiantes desarmados, quienes tan s6lo han
exigido el derecho de ver izada nuestra bandera
en el Colegio Superior de Balboa, mi Gobierno
ha decidido romper relaciones diplomaticas con
los Estados Unidos, por lo cual he solicitado al
Embajador y a todo el Personal de la Embajada
de Panama en Washington, que retornen al pafs
a la mayor brevedad posible».

Durante el sabado 11 y el domingo 12 de enero
los enfrentamientos disminuyeron, pero el ejército norte-
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americano en arreos de combate se mantuvo custodiando
lalinea limitrofe de la Zona del Canal, tanto en la ciudad
de Panama como en Colon, en donde también hubo
muertos y heridos.

El lunes 13 de enero los representantes de Pana-
maantela O.E A, yel Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas denunciaron la agresion de que habiamos
sido victimas.

Ambos paises firmaron una Declaracion Con-
junta, en la cual los Estados Unidos se comprometi6 a
concertar con Panama un Tratado m4s justo y equitativo.

Asi es la historia del 9 de enero de 1964 que yo
conozco, y ojala que que usted, joven periodista, que ha
tenido la gentileza de entrevistarme, pueda darla a cono-
cer, para que los jovenes de esta nueva generacion que
parecen vivir sin pasado, sepan cémo éramos aquellos
muchachos.
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GUIA PARA EL. COMENTARIO
DE UN CUENTO

1. ;QUE ESEL CUENTO?

El cuento, del que trataremos aqui, no es sélo
una narracion cualquiera que sea corta.

Ante todo, lo mas facil seria decir lo que el cuento
no es. No es una anécdota, ni un mero episodio. No es
un mito, ni una leyenda, ni unrelato popular, ni una na-
rracion fantéstica. No es una parabola, ni una fabula, ni
un relato de animales. No es ensayo ni sermén, ni un mero
discurso, en el que no se desarrolla ninguna accién con-
clusiva. No es una biografia, ni una obra de historia o
geografia. Todas estas formas literarias que hemos indi-
cado, poseen elementos narrativos, y unas cuantas se ase-
mejan bastante al cuento, pero todas ellas carecen de
una o de mas cualidades inherentes a la siguiente definicion:

“El cuento es una obra en prosa que puede leerse
de un solo tirén, que representa una estampa
artistica y unificada de la vidaa través de muchos
medios, especialmente de:

a) tema o argumento,

b) personajes o caracteres,

¢) accion que encierra conflicto y cambio,

d) ambiente,

e) estilo,

El cuento, como cualquier otra pieza literaria, es

unaobra de arte. Y tanto el arte como la ciencia, intentan
describir el universo en que vivimos. La ciencia trata de
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